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ENTREVISTA ~ Wi

Testigos de una época 3

Entrevista realizada a Juan Tito Méndez, en abril 2023, por la editora en jefe de la Revista
Propuestas Criticas en Trabajo Social, en el marco de las actividades de la conmemoracion
de los 50 aiios del Golpe de Estado en Chile.

Cuéntame en ;qué afio estudiaste en la Universidad de Chile y como llegaste a
trabajar a esta universidad?

Mi vida de estudiante y de profesional estd absolutamente ligada a la Universidad de
Chile. Desde siempre quise ser profesor, inicialmente queria ser profesor de primaria, en
especial porque me apasionaba la literatura, por lo que quise ser profesor de castellano.
Cuando postulé a la universidad, postulé a Castellano como primera prioridad y como
segunda a Trabajo Social. Una de mis compaiieras de liceo entré a la Escuela de Servicio
Social de la Universidad de Chile. Yo, al egresar del liceo tuve que salir a trabajar, pero
un dia la encontré y me dijo: “td deberias estudiar Trabajo Social”.

Tuve algunas dudas y me dije “voy a postular a las dos cosas”. Quedé en Castellano y
en Servicio Social y al final opté por Trabajo Social, Servicio Social. Hice la siguiente
reflexion: yo queria estudiar castellano, pero para dedicarme a la literatura, queria
escribir. Pero entré en cuestionamiento porque pensé “claro, pero si soy escritor me
aislo de mi raiz proletaria, en cambio, si estudio Servicio Social voy a trabajar por
mi clase y, ademads, en los ratos libres podré escribir”. Y eso me decidié por Servicio
Social, de lo cual siempre he estado muy orgulloso.

Entonces, para entender el momento historico ;entraste a Servicio Social en qué
ano? después de un aio de haber trabajado o estando trabajando?

Mi primera clase fue el 19 de marzo de 1966. Lo recuerdo de manera inolvidable porque
fue el mismo dia que nacié mi hermano menor. En ese momento, en la carrera habia
como 400 chicas y como 12 o 13 estudiantes varones, de distintos cursos. En mi curso
de primer afio éramos 2, y posteriormente se incorporé otro chico. Eramos tres varones
y mds de 50 chicas. Me senti de inmediato muy bien acogido; sentia que habia llegado a
mi casa, ademds, porque yo tenia una vocacion politica muy intensa. Estuve muy cerca
de las Juventudes Comunistas, primero en el Liceo Dario Salas, y después, durante toda
mi carrera. Solo milité al salir de la universidad, porque habia hecho una promesa a
mis padres, que “me titularia primero”, ya que para ellos era muy importante que fuera
profesional.
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Nos puedes contar ;como era la formacion en esos aiios?

La formacion era durisima, recuerdo que teniamos clases todo el dia, desde las 8:30 de
la mafiana hasta la 13:00 y desde las 14.30 hasta las 18:30. Incluyendo los dias sabado
desde las 9:00 a 2 de la tarde, donde se realizaban las ayudantias. Cada afio teniamos
mads de doce asignaturas, que eran anuales y con exdmenes formales. Fue bastante duro.

Ademads, me tocO vivir parte del proceso de reorientacion profesional, que acd en
Chile lo hicimos los estudiantes, a diferencia de Argentina y Brasil que lo dirigian los
profesores. Recuerdo especialmente el Segundo Congreso Latinoamericano de Trabajo
Social, que fue dirigido por estudiantes de la Universidad de Concepcién. Y Manuel
Rodriguez, un compaiiero socialista, marcé un hito en la historia del Trabajo Social,
porque presentd una ponencia donde dio vuelta el trabajo social. Nosotros, en vez de
hablar de reconceptualizacién, dijimos “no, lo que tiene que hacer el trabajo social es

cambiar su filosoffa”. Eso implicaba terminar con el paternalismo y transformarse en
un verdadero agente de cambio.

Yo estaba en segundo afio y recuerdo que eran discusiones muy activas con los
compafieros de Talca, Temuco, Concepcion y Valparaiso, por eso soy enfatico en decir
que el proceso de reconceptualizacion en Chile lo creamos y lo dirigimos los estudiantes.
Por cierto, que los académicos empezaron a sumarse, algunos muy activamente y
otros no tanto, por eso cuando vino el golpe nos pasaron la cuenta a quienes habiamos
comenzado esta cuestion, y fue muy duro.

En el afio 68 estaba la Reforma Universitaria, estamos hablando de un proceso de
cambio en varios sentidos ;como lo experimentaste?

Habia que cambiar las direcciones de las Escuelas, hacer elecciones, los alumnos
estaban pidiendo derecho a voto y lo obtuvimos. De hecho, un compafero nuestro
que estaba haciendo su préctica, conocié a dofia Lucia Sepulvedal y la invité a la
Universidad, para hacer una presentacion por un concurso para la catedra de medicina
social. Més tarde, hubo una eleccién para una nueva Direccion de escuela y ella gand,
gracias a la votacion masiva de los estudiantes, a pesar de que nuestro voto tenia un
peso menor que el de los docentes.

Este cambio proponia la incorporacién activa de estudiantes a los procesos de formacion,
la Reforma Universitaria y la propia reconceptualizacion del Trabajo Social. La mayoria
de los estudiantes y profesores estibamos por todas estas transformaciones, pero habia
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también muchos compaferos y profesores que estaban en contra de eso. Entonces, esa
polarizacion se liga también con el momento del golpe de Estado, cuando nos exoneran,
y esas mismas personas fueron las que “nos dieron el guadafiazo” a varios2. Pero,
mira, nosotros queriamos hacer una revolucion y en la revolucion se gana o se pierde.
Nosotros perdimos por distintas razones.

.Estabas consciente de las implicancias y los riesgos de este periodo?

Creo que fuimos muy voluntaristas. Nosotros estdbamos convencidos que el proceso
politico iba creciendo hacia una revolucion socialista que nadie podia parar, y fuimos
muy ingenuos también en pensar que Chile era un pais de historia “republicana y
democritica”. En Chile “no va a pasar nada.” Veiamos lo que pasaba en Brasil, Bolivia
y Argentina, con los golpes de Estado, y pensabamos que a Chile “no va a llegar”. Creo
que cometimos errores de voluntarismo, de ingenuidad, de no medir las consecuencias
(...). Era como un enano desafiando a un gigante. Y eso es lo que nos pasd, porque el
dia 11 de septiembre estdbamos con un grupo de compafieros en los 1 Quien llegaria a
ser la directora de la Escuela de Servicio Social de la Universidad de Chile en 1973. 2
Expresion para indicar que se da un golpe final con la “guadafia”.

centros de trabajo, esperando las instrucciones que se emitian por las radios,
especialmente en la radio Balmaceda, que era la radio del Partido Comunista.

El dia del golpe de Estado estdbamos esperando instrucciones en la calle Condell 321,
que era la casa donde estaba la escuela, y de pronto escuchamos pasar los aviones,
nos subimos a la terraza y vimos el bombardeo de la Moneda. Fue terrible, y en ese
momento nos dimos cuenta de con quién queriamos pelear. Desde antes teniamos una
serie de instrucciones de qué hacer en caso de golpe de Estado, qué medidas habia que
tomar, dénde ir y como cuidarse, en caso de tener que pasar a la clandestinidad. El
partido comunista pasé inmediatamente a la clandestinidad y nosotros nos quedamos
ahi esperando las instrucciones. Instrucciones que nunca llegaron. Y llegé el momento
en que el toque de queda empezaba como a las tres de la tarde y nos preguntamos: “Qué
hacemos”? y la consigna fue: cuidense y vdyanse a sus casas.

Coémo fueron los dias después del golpe?

Ese dia me fui sin nada. Después, como a las dos o tres semanas, nos permitieron entrar
a las oficinas, nos dieron una hora de permiso para entrar y sacar nuestras cosas. En ese
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momento no saqué ni un libro, porque pensaba que cualquier cosa me podia delatar.
Ese dia, cuando entré, toda mi oficina estaba patas para arriba y encima del escritorio
todos mis libros en una pila (...). Fue un proceso muy dificil porque la primera semana
después del golpe todavia estaba muy bullente el espiritu revolucionario, de que habia
que prepararse, entonces, era cosa de esperar..., porque en algin momento habia
que ir a apoyar eso (...). Pero, después viene el desencanto de “ya no”, y vino un
proceso bastante triste, pero idealizado, que era como reconectarse con gente que lo
estaba pasando mal y que uno conocia. Me tocé en muchas ocasiones visitar antiguos
camaradas que estaban peor que yo, para contenerlos, darles o compartir apoyos, o
simplemente verse, porque quedamos solos.

En ese momento, yo tenia tres pilares fundamentales: 1) mi esposa y mi hija, que estaba
recién nacida; 2) La universidad, la docencia; y 3) el Partido. Primero, me quitaron la
universidad, me quitaron la docencia; y después me quedé sin Partido. Sin embargo,
durante un tiempo algunos seguimos contactando con gente en acciones de apoyo,
tratando de buscar alternativas, bien clandestinamente. Una de ellas era irme al exilio,
pero yo no queria irme, porque sentia que mi esposa y mi hija no tenian por qué pagar
ese costo, ya que no estaba claro si podriamos volver. Quedarme no fue una decisién
solo personal, sino que una orden de mi Partido. Y lo acepté por las razones que he
comentado.

Pero después, muchos de mis referentes, expartidarios, se fueron, otros murieron,
desaparecieron, y me quedé solo. De pronto, me miré a mi mismo, y estaba en una
situacion de soledad absoluta, sin la universidad, sin mi Partido, aferrado solamente
a la proteccion de mi familia. De estos procesos se ha hablado poco, ya que al inicio
seguiamos con la adrenalina, y luego comenzé el estupor, cuando comenzamos a darnos
cuenta de lo que estaba pasando. El miedo, panico a veces, la pobreza.

. Como fue tu salida de la Universidad?

Fue complejo, porque en ese periodo se sumo el estupor de un pais donde se violaban
los derechos humanos y se mataba a la gente. Esas cuestiones no son historias, son
reales, yo vi mucha gente muerta y afectd a muchos de los colegas y estudiantes de
Servicio Social.

A los profesores nos exoneraron en noviembre de 1973, pero en la Universidad hicieron
vdlida la renuncia en marzo, es decir durante cuatro meses tuve el sueldo de profesor
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de jornada completa. Pero desde marzo del 74 se terminé todo. Y por una cuestion de
combatir mi propia pobreza yo me transformé en comerciante. Y elegi el mas humilde
de los oficios, vendedor, yo vendi pescado en la calle. Yo salia a las 5:50 de la mafiana
y compraba las cosas que iba a vender, luego las vendia, en el barrio donde me fui
a vivir después, porque me tuve que mudar de casa. También fui pintor de brocha
gorda, albaiil, trabajé en todo lo que se podia. Entonces, hay otros fendmenos, también
dolorosos, porque el estupor, el miedo, el panico, a veces era una cosa propia, personal,
individual; pero también fue doloroso cuando te dabas cuenta de que algunas personas
te rehuian, dejaban de saludarte, incluso ex compafieras o compaifieros se hacian a un
lado, como si uno tuviera lepra.

Entiendo que estabas en una posicion muy compleja

Muchos estudiantes empezaron a visitarme, me decian “profe, juntémonos, hablenos
del servicio social”. Como estaban prohibidas las reuniones, nos juntdbamos en grupos
pequefios, de cuatro o cinco para poder conversar, contener, poder hacer algo de duelo
por los colegas que mataron, desaparecieron e incluso se suicidaron, ya que habia que
apoyar a quienes estaban peor. En ese momento, no tenia las herramientas de apoyo que
luego tuve cuando me dediqué a la psiquiatria. Esos son algunos dolores vividos en ese
periodo, donde me quedé sin universidad, sin Partido y en el que mi tnico refugio fue
mi familia. En ese momento, vivi una reconversion y me dije “no, yo aqui me dedico
solamente a mi familia y a mi mismo”. Como siempre me gustd estudiar, decidi hacer
mi vida de esta forma.

Al momento del golpe de Estado tenia 26 afios, era una persona joven con una familia
y prontamente me di cuenta que la dictadura serfa larga. Tuve que cambiar irme lo
que era mi proyecto inicial. Me tracé como propdsito fundamental la proteccion de mi
familia, eso implicaba trabajar en lo que viniera para subsistir, y que a mi hija no le
faltara nada, ya que en ese periodo vivimos una pobreza muy fuerte. De hecho, estuve
cesante como 4 afios y ese fue el periodo mas oscuro de todos, porque habia una crisis
politica, econdmica y social enorme y me interesaba mucho que mi esposa pudiera
seguir estudiando.

Una amiga nuestra, egresada de la Escuela Alejandro del Rio, y que trabajaba en el
Sanatorio El Peral, me invit6 a hacer su reemplazo prenatal, a partir de lo cual me
contrataron y comenzé mi trabajo como terapeuta. Estuve trabajando 7 afios en
Psiquiatria, primero en el hospital El Peral, y luego, en una clinica privada, después de
obtener una beca del Consejo Britdnico, para hacer una pasantia de especializacion en
Inglaterra.
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A proposito de lo que comentas de tu esposa ;Cuéntame, como vivieron este
proceso las y los estudiantes de Servicio Social?

Mi esposa estaba cursando la carrera. Ella habia estudiado psicologia antes, le habian
convalidado algunos ramos, asi que tenia asignaturas de distintos afios. Lo primero que
sucedi6 es que inmediatamente, tras el golpe de Estado, se cerrd la Universidad. La
Universidad de Chile dej6 de funcionar, pagaban los sueldos en lugares que no eran los
lugares habituales, y no se sabia cémo seguir, y asi fue como todo un semestre, hasta
fines de 1973.

Al afio siguiente, en 1974, se reabrieron algunas Escuelas, entre ellas, se reabri6 la
Escuela de Servicio Social de la Universidad de Chile, pero ya no en la calle Condell,
sino que en las dependencias del Pedagdgico, al alero de la Facultad de Ciencias
Sociales. Mi esposa termino la carrera en la Universidad de Chile. De hecho, tuvo que
hacer algunas practicas en plena dictadura, eso significa que tiene que haber pasado por
lo menos 2 afios y medio en la Universidad de Chile. Por lo tanto, el cierre de la escuela
yo no lo vivi y ella tampoco, directamente.

Yo creo que lo que pasé es que no hubo ingreso de nuevos estudiantes, y por las razones
que sea trataron de sacar toda esta camada de estudiantes que estaban ahi, pero no hubo
nuevo ingreso hasta que la escuela de Servicio Social, ya transformada, aparece en el
IPS (Instituto Profesional de Santiago). Eso fue después de la reforma que la dictadura
hizo en la educacién superior.

La Escuela de Servicio Social tiene que haber sido, para los golpistas y para la derecha,
una piedra en el zapato, porque era una Escuela muy rebelde, tenia mucha conciencia
social y mucha conciencia politica. Producto de eso es que hubo muchos ex compaiieros
asesinados o detenidos desaparecidos. Ellos hacian ejercicio de un Trabajo Social
revolucionario, vivian en las poblaciones, tenian una visiéon muy transformadora, y
entonces para la universidad, “esa universidad”, era un problema.

. Cuando volviste a trabajar como profesor en la Universidad?

Yo aproveché ese periodo de trabajo en psiquiatria para estudiar mucho y formarme.
En 1985 concursé para un cargo en Gendarmeria, donde estuve trabajando por 21 afios.
Entretanto, segui estudiando y especializando en criminologia. Pero, en 1989, senti
que podia volver por mis propios medios a la Universidad, porque tenia ganas de hacer
docencia.
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No fue fécil regresar, intenté primero en el IPS y no me fue bien, luego, fui al Instituto
Profesional del Pacifico y pedi una entrevista con el director de la escuela. Y asi empecé
a hacer clases nuevamente. En paralelo trabajaba y segui estudiando. Primero hice un
diplomado, después un magister en la USACH (Universidad de Santiago de Chile),
donde quedé haciendo clases por algunos afios. Mds adelante, empecé a dar un electivo
de criminologia en la Universidad Catdlica, curso que mantuve y dicté en varios lugares
por 14 anos. Poco a poco sumé otras asignaturas, como metodologia de grupo, ética y
planificacién. Eso fue hasta el afio 2004, ya que en el ailo 2005 me jubilé de Gendarmeria
y me puse a estudiar nuevamente.

Desde hace 10 afios, he estado dando clases de ética profesional, metodologias de
trabajo social con grupos y talleres de Acercamiento a la Realidad Social, en la UTEM
(Universidad Tecnolégica Metropolitana). Me fascinan estas materias. Ademds, me
encanta hacerles clases a los alumnos de primer afo. Es como amasar arcilla fresca y
yo he trabajado con arcilla.

Sé€ que algunos se preguntaran por qué sigo haciendo clases, si ya estoy jubilado. Para
mi hay dos razones por las cuales sigo haciendo clases. La primera, es porque me
gusta, lo disfruto, me encanta. Y la segunda, es porque yo siento que estoy cumpliendo
un compromiso moral que adquiri cuando estudié, porque yo no pagué un peso por
estudiar en la Universidad de Chile, la educacién era gratuita. Entonces, cuando me
invitaron a la UTEM, me dije, “es mi deber... “Es mi deber devolverle a la sociedad lo
que la sociedad me dio”. Por esto, siento que estar cumpliendo un compromiso moral
con mi sociedad.

Algo que nos quieras aportar en el cierre de esta entrevista

Yo soy un trabajador social a la antigua. Operativo, aunque a los trabajadores sociales
criticos les carga que uno diga que es operativo. Pero yo soy operativo, en el sentido de
que yo trabajé directamente con los pacientes psiquiatricos y las familias, con los presos
y sus familias. Tuve una trayectoria larga, y miro para atrds y digo “bueno, después de
todo no lo hice mal”. Hice mi vida, hice mi profesion, la sigo haciendo y, aqui estoy (“
cantando al sol como la cigarra, después de cuatro afios afios bajo la tierra™)
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Biografia Juan Tito Méndez (entrevistado): Asistente social de la Universidad de
Chile, fue profesor de la Escuela de Servicio Social de esa casa de estudios hasta 1973,
cuenta con numerosas especializaciones y una larga trayectoria en gestion publica en
temas de salud mental y servicios penitenciarios. Actualmente es profesor de Escuela
de Trabajo Social de la Universidad Tecnolégica Metropolitana (UTEM). Correo
electronico: juantitomendezo@ gmail.com

Biografia Gabriela Rubilar Donoso (entrevistadora): Profesora Titular de la
Universidad de Chile, actualmente, es académica del Departamento de Trabajo Social de
la Facultad de Ciencias Sociales, vinculada al Nucleo de Estudios Interdisciplinarios en
Trabajo Social. Correo electrénico: grubilar@uchile.cl ORCID https://orcid.org/0000-
0002-4635-9380
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