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Resumen

El presente artículo pretende contribuir a la discusión teórico-epistemológica, 
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Abstract

This article aims to contribute to the theoretical-epistemological, but also 

ethical-political, discussion of two key categories of critical social work: criticism 

and resistance. To do this, it analyses three sets of problems from which the three 

sections of the text are organized, namely: i) subject and subjectivation: the 
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alliances: the problem of inventing ‘the common’; and iii) de-colonizing pain and 

joy: the problem of the happiness imperative.

12



Resumen

El presente artículo pretende contribuir a la discusión teórico-epistemológica, 

pero también ético-política de dos categorías clave del Trabajo Social Crítico, 

como son las de crítica y resistencia. Para ello, analiza tres conjuntos de 

problemas a partir de los cuales se organizan los tres apartados del texto, a saber: 

Keywords: 
critique; resistance; 
social work; 
neoliberalism.  

i) sujeto y subjetivación: el problema de la serie 

autonomía-tutela-responsabilidad; ii) los afectos, las alianzas: el problema de 

inventar lo común; y iii) des-colonizar el dolor y la alegría: el problema del 

imperativo de felicidad.  

Abstract

This article aims to contribute to the theoretical-epistemological, but also 

ethical-political, discussion of two key categories of critical social work: criticism 

and resistance. To do this, it analyses three sets of problems from which the three 

sections of the text are organized, namely: i) subject and subjectivation: the 

problem of autonomy-guardianship-responsibility; ii) the a�ections, the 

alliances: the problem of inventing ‘the common’; and iii) de-colonizing pain and 

joy: the problem of the happiness imperative.

2021.  Vol.1(1), 12-27, ISSN 2735-6620, DOI: 10.5354/2735-6620.2021.61228

Propuestas Críticas en Trabajo Social - Critical Proposals in Social Work 

ARTÍCULO 

13



Introducción
Con gusto, pero sabiendo que es una enorme responsabilidad, acepto la generosa 
invitación a escribir en el primer número de lo que será no sólo una revista de trabajo 
social, sino una inmensa apuesta de debate cooperativo, respetuoso, constructivo. Sobre 
todo, en estos tiempos, o tal vez a causa de ellos. Tiempos convulsionados y agónicos. 
Hace apenas unos meses atestiguábamos una inédita revuelta popular en Chile, con 
réplicas sísmicas en Ecuador, en Guatemala, en Perú. Al mismo tiempo recibíamos los 
resultados eleccionarios en Uruguay, girando la perilla hacia el conservadurismo 
neoliberal, sumándose al consorcio que sin dudas lidera en nuestra región Brasil. Y de 
repente un stop. Un virus nos manda de vuelta a casa, nos obliga al encierro, nos impone 
un repliegue. La pandemia trajo consigo consecuencias de todo orden que tardaremos 
años en diagnosticar cabalmente, pero hay al menos dos efectos inmediatos: interrumpir 
las movilizaciones populares y visibilizar descarnadamente las desigualdades flagrantes 
sobre las que se sostienen los cimientos de nuestras sociedades. 

La pregunta por la crítica y por la resistencia se vuelve urgente. Porque es urgente que 
“el día después” (y la primera resistencia es negarse a llamarlo “nueva normalidad”), las 
calles vuelvan a ser el escenario de las luchas populares y esas desigualdades fundantes 
permanezcan visibles. La pregunta por la crítica y por la resistencia impone otras 
preguntas: ¿De qué van a estar hechas nuestras trincheras? ¿De qué política, de qué 
ética? ¿Qué proyecto societal contribuirán a cimentar? ¿Qué utopía las orientará? La 
marca de la premisa que nos regaló Susana Murillo, me da una pista: des-colonizar el 
dolor es una urgencia, es el norte de lo que aquí digo.

Elijo a la vez que construyo tres conjuntos de problemas para pensar las posibilidades 
del colectivo hoy, porque para mí colectivo y resistencia son una misma cosa. Sobre 
esos conjuntos de problemas se organizarán los apartados de este artículo: i) sujeto y 
subjetivación: el problema de la serie autonomía-tutela-responsabilidad; ii) los afectos, 
las alianzas: el problema de inventar lo común; y iii) des-colonizar el dolor y la alegría: 
el problema del imperativo de felicidad. 

Sujeto y subjetivación: el problema de la serie 
autonomía-tutela-responsabilidad

Si pensamos, desde una perspectiva post estructuralista, que el sujeto no es un a priori, 
es decir, no es el principio explicativo de lo social, podemos concentramos en los 
efectos de subjetivación. Esto nos conduce a poner el foco en los mecanismos de poder, 
es decir, en los efectos de subjetivación que la política trae consigo. Es importante 
advertir que no es lo mismo que hablar de “efectos o impactos subjetivos”: lo que 
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es decir, en los efectos de subjetivación que la política trae consigo. Es importante 
advertir que no es lo mismo que hablar de “efectos o impactos subjetivos”: lo que 

queremos mirar es qué tipo de sujeto supone el marco político -subrayo marco político-, 
qué sujeto produce (un padre responsable, una mujer empoderada, un inmigrante 
integrado, un joven empleable, una madre negligente, etc.). En definitiva, como dice 
Matus (2018), el trabajo social no trabaja con individuos en tanto tales; nadie llega a un 
servicio en su condición de “persona natural”, sino que emerge al interior de una 
categoría analítica determinada: mujer golpeada, menor en situación de calle, joven 
desempleada, etc.; y si esa categorización social se realiza en términos estigmatizantes, 
esos sujetos llevarán esa marca en forma persistente. Por eso, entre otras cosas, es 
central entender al lenguaje como campo de batalla. Un claro ejemplo es observar la 
diferencia epistemológica, ideológica y política entre “crimen pasional” y “femicidio”.

Antes subrayé la palabra marco. Cuando hablo de marcos políticos, lo hago en el 
sentido de Judith Butler, esto es, cómo los marcos operan para diferenciar las vidas que 
podemos aprehender de las que no podemos aprehender y que no sólo organizan una 
experiencia visual, sino que también generan ontologías específicas del sujeto, que se 
manifiestan en expresiones tan naturalizadas como “ciudadanos de primera y de 
segunda”, con todas las prerrogativas o déficit que cada una de esas posiciones 
conlleva. Estas condiciones normativas para la producción de sujetos (Butler, 2009) 
generan una ontología históricamente contingente, tal que nuestra misma capacidad de 
discernir y de nombrar el ser del sujeto depende de unas normas que facilitan su 
reconocimiento (p.17). Es decir que esos marcos políticos van a establecer nada más y 
nada menos que quiénes sí y quiénes no serán reconocidos como sujetos en una 
sociedad.

Esos marcos que queremos trastocar, o que declaramos querer trastocar y por eso nos 
hacemos la pregunta por la crítica y por las resistencias, nos obligan a pensar la 
precariedad en términos de igualdad. Pero cuidado, que la precariedad sea una 
condición común de ningún modo significa que nos iguale. Por eso, y no por exquisitez 
intelectual, importa la distinción entre precariedad y precaridad: esta última alude a la 
distribución diferenciada de la precariedad en todo orden social. Y esto es así porque la 
idea misma de precariedad implica una dependencia de redes y condiciones sociales, lo 
que sugiere que aquí no se trata de “la vida como tal”, sino siempre y sólo de las 
condiciones de vida, de la vida como algo que exige unas condiciones para llegar a ser 
una vida “vivible” y, sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada (Butler, 2009). 
¿Y de qué se tratan, acaso, nuestras intervenciones, sino de afectar condiciones de vida? 
Sólo poniendo en cuestión la desigualdad material en la que se funda el orden social 
capitalista podremos, a su vez, comenzar a demoler el reparto desigual de la 
prescindibilidad o el carácter desechable de las personas en nuestras sociedades.

Entonces, el problema del reconocimiento no es meramente cómo incluir a más 
personas dentro de las normas ya existentes, porque además ya todxs hemos 
descubierto la dimensión colonial que tiene toda promesa de inclusión, sino considerar 
cómo las normas ya existentes asignan reconocimiento de manera diferencial...y 
alterarlas (Butler, 2009). Aquí se anuda un dilema histórico para nuestra disciplina: la 
tensión entre autonomía y tutela, que se reactualiza hoy en el campo de la política social 
en términos de responsabilidad. Lo que Matus (2018) denomina “paradoja de la 
responsabilidad”: el carácter de imperativo de la responsabilidad asignada crece en la 
medida en que los individuos tienen que responsabilizarse por circunstancias de las 
cuales de facto no son responsables. Esta paradoja se intensifica por el hecho de que 
originalmente la concepción moderna de responsabilidad propia tuvo características 
emancipadoras. Lo hemos dicho muchas veces, hay una permanente captura y 
deglución de nuestras palabras por la matriz neoliberal; de nuestras palabras, que son 
también nuestras banderas. En ese sentido, Wendy Brown (2015), va a decir que la 
responsabilización, en especial como política social, es la asignación del peso moral a 
la entidad que se encuentra al final de la cadena; le asigna la tarea de discernir o tomar 
las estrategias correctas de autoinversión y espíritu emprendedor para prosperar y 
sobrevivir. No hace falta advertir, por lo demás, la dosis de perversidad que contienen 
estas posturas.

Pero, por fortuna, esa producción normativa del sujeto es un proceso reiterable: la 
norma se repite y, en ese devenir, está constantemente “rompiendo” con los contextos 
delimitados como “condiciones de producción”. Por ello, “la idea de reiterabilidad es 
crucial para comprender por qué las normas no actúan de manera determinista. Y puede 
ser también la razón por la que la performatividad es, finalmente, un término más útil que 
el de construcción” (Butler, 2009, p.231). 

Habiendo dicho todo esto, creo que podemos inventar tipos eficaces de interrogación 
para interpelar los marcos políticos: ¿Qué nuevas normas son posibles y cómo son 
producidas? ¿Qué podríamos hacer para producir una serie más igualitaria de las 
condiciones de reconocibilidad? ¿Qué podríamos hacer para cambiar los términos 
mismos de la reconocibilidad con el fin de producir unos resultados más radicalmente 
democráticos? (Butler, 2009). Pero, desde luego, eso no va a ocurrir solxs, de a unx, 
cada unx. No es un acto de voluntad o de conversión. Es un acto de resistencia. Y 
resistir, para ser, es con otrxs. Como bellamente lo dice Butler, se trata de una 
“performatividad corporeizada y de carácter plural (...) una reivindicación corporeizada 
de una vida más vivible” (2017, p.31).

Los afectos, las alianzas: el problema de inventar lo común

La pregunta de Butler en Marcos de Guerra (2009), realmente interpela el corazón de 
cualquier proyecto político que vayamos a inventar y construir; la pregunta es central e 
ineludible: “¿Cuál es la relación entre el afecto y un juicio y una práctica de índole ética 
y política?” (2009, p.29).

Así como una vida vivible depende de condiciones de vida bien concretas, “el afecto 
depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a sentir sólo con relación a una 
pérdida percibible, la cual depende de estructuras de percepción sociales; y sólo 
podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, a condición de estar ya inscritos en 
un circuito de afecto social” (Butler, 2009, p.80). Esos apoyos sociales son, pues, 
condiciones materiales de vida y también son los lazos con otrxs, las alianzas. 

La hipótesis de Butler es que la acción conjunta 

 puede ser una forma de poner en cuestión a través del cuerpo aspectos imperfectos y 
 poderosos de la política actual (…) son este cuerpo concreto y estos otros cuerpos los 
 que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén de una 
 percepción del futuro que no sea de una deuda imposible de restituir; son este cuerpo 
 concreto, o estos cuerpos, o cuerpos como este cuerpo o esos otros cuerpos, los que 
 viven en unas condiciones en que la vida se ve amenazada, las infraestructuras 
 quedan aniquiladas y la precariedad aumenta (Butler, 2017, p.17).

Entonces, cuando los cuerpos se congregan en cualquier espacio público “están 
ejercitando un derecho plural y performativo a la aparición, un derecho que afirma e 
instala el cuerpo en medio del campo político y que reclama para el cuerpo condiciones 
económicas, sociales y políticas que hagan la vida más digna, más vivible” (Butler, 
2017, p.18). Pensemos, si no, en los cuerpos de los inmigrantes ahogados, o casi, en el 
Mediterráneo; en los cuerpos de niños y niñas enjaulados en las fronteras yanquis; 
también en los cuerpos de millones de mujeres en las calles de Nuestramérica cada 8 de 
marzo, cada 3 de junio, cada marea verde (aunque los organismos internacionales 
hablan de nosotras como de un “grupo vulnerable”); los ciudadanos negros que siguen 
siendo ejecutados por la policía en los Estados Unidos. La potencia de esa materialidad 
es inmensa. ¿A qué proyecto de mundo otro aporta, de qué modo se articula con nuestra 
utopía, cómo le aporta cimientos y no solo -aunque es fundamental- conmoción? 

Uno de los modos que señala Butler (también Spivak, también Ahmed, también tantas 
pensadoras feministas) es capitalizar unos de los efectos más relevantes de las 

actuaciones colectivas, a saber: constatar que se trata de una situación compartida, y 
que esos cuerpos juntos están oponiéndose a la moralidad individualizadora que 
convierte en norma la autonomía económica justamente en unas condiciones en que la 
autosuficiencia es cada vez más inviable (Butler, 2017). Por lo tanto, un desafío clave y 
perfectamente asumible desde nuestra intervención profesional, es horadar y 
desarticular esa forma individualizadora y exasperante de la responsabilidad, 
sustituyéndola por una concepción solidaria que ratificaría nuestra dependencia mutua 
y que abre el camino a una forma de improvisación (Butler, 2017). 

Si tenemos en las manos la potencia de trabajar con esas poblaciones consideradas 
desechables, que coleccionan estigmas, atributos y nomenclaturas del casi-sujeto; si 
cada día atendemos decenas de “casos”; si compartimos nuestros espacios 
institucionales con muchxs otrxs que también quieren subvertir las reglas de este orden 
violento y desigual; si hemos llenado bibliotecas mostrando las fallas o las 
insuficiencias o incluso las perversidades de las políticas sociales (sobre todo y muy 
especialmente de las que consideramos “buenas” o “progresistas”)... en fin, si tenemos 
las manos en un barro tan consistente, ¿por qué no pensar, como colectivo, qué alianzas 
pueden establecerse entre poblaciones, grupos, sujetos, considerados desechables? Es 
la pregunta de Isabell Lorey (2016), sobre cómo organizar lo inorganizable. Porque la 
precariedad es una condición, sí, pero no es ni puede ser una identidad. Sin embargo, 
puede operar “como un campo en donde se pueden establecer alianzas entre ciertos 
grupos que, aparte de ser considerados desechables, no tienen mucho más en común” 
(Butler, 2017, p.34). Tenemos un problema si seguimos pensando los problemas 
sociales en términos sectoriales o autonomizados: los pueblos originarios, las mujeres, 
los desempleados, los maestros, los jóvenes... es allí donde la precariedad puede operar 
como condición transversal de todxs aquellxs a quienes les es negado o retaceado el 
acceso a la categoría de sujetos. Y no es que estén afuera o al margen de nuestras 
sociedades, sino que están en su mismo corazón, porque son su residuo. Entonces, la 
precariedad no puede ser una identidad, una nueva etiqueta, una marca, “nosotrxs, lxs 
precarixs”; pero sí puede ser un anclaje para alianzas políticas más amplias y más 
eficaces, el sustrato para “un orden social y político igualitario en el que pueda darse 
una interdependencia entre las personas que sea asumible para la vida” (Butler, 2017, 
p.74).

Dije que un primer desafío asumible es la lucha contra la individualización y, por ende, 
a favor de la colectivización. Una pista fructífera en tal sentido la han ofrecido Dardot 
y Laval en el libro titulado Común (2015). Van directo al huevo de la serpiente: la 
propiedad privada. Y la primera advertencia que colocan es que, al igual que el 
lenguaje, el derecho es un campo de batallas estratégico y vital:

 lo peor que se puede hacer es dejar el derecho en manos de quienes tienen por 
 profesión dictarlo. El sistema de las normas es siempre un terreno donde están en 
 juego conflictos y el derecho es en cuanto tal un campo de lucha (2015, p.25).

El término común, dicen los autores, designa la emergencia de una forma nueva de 
oponerse al capitalismo, incluso de considerar su superación; común se refiere a un 
régimen de prácticas, de luchas, de instituciones y de investigaciones que apuntan a un 
porvenir no capitalista (Dardot y Laval, 2015, p.21 y 22). No se puede pensar lo común 
sin demoler la propiedad privada. La institución de la propiedad privada individual, que 
concede el dominio y el goce exclusivo de la cosa, es la pieza decisiva del edificio: 
“Esta institución, cuyo principio consiste en retirar las cosas del uso común, niega la 
cooperación, sin la que nada sería posible, e ignora el tesoro común acumulado en el 
que toda nueva riqueza encuentra sus condiciones de posibilidad” (Dardot y Laval, 
2015, p.23). Por lo tanto, y aquí radica lo interesantísimo del planteo y el guante que, 
creo, estamos en condiciones de recoger, el dilema no es entre propiedad común o 
propiedad privada, sino entre lo inapropiable y la propiedad, ya sea esta privada o 
estatal (Dardot y Laval, 2017). Dicho de otro modo, lo común, que se encuentra en el 
principio de lo que nos hace vivir juntos, es en cuanto tal inapropiable. De ahí la tesis 
que sostienen los autores: si lo común debe ser instituido, “sólo puede serlo como 
inapropiable, en ningún caso como objeto de un derecho de propiedad, así sea colectiva 
o estatal” (Dardot y Laval, 2015, p.264); “lo común que se debe instituir sólo puede 
serlo como indisponible e inapropiable, no como objeto posible de un derecho de 
propiedad” (Dardot y Laval, 2015, p.271). 

Si nos damos al menos la posibilidad de examinar lo común como principio político 
efectivo de transformación de nuestras instituciones, quizá podamos empezar a 
construir proyectos colectivos de conversión-transformación-subversión de los 
servicios públicos en instituciones de lo común. Tal vez desde aquí podríamos quitarnos 
el corsé de medir los niveles más o menos altos de desmercantilización de los servicios 
y darle, en consecuencia, otra densidad, otro espesor, a la disputa por lo público.

Hablé de lo común y de lo colectivo, de cómo pensar proyectos colectivos de formas 
democráticas nuevas. No hay que inventarlo todo, muchos cuerpos ya se han ofrendado 
en esta arena. Entonces, como ejemplo, como legado, como bandera benjaminiana a 
retomar, quisiera recuperar muy brevemente la experiencia del movimiento queer y del 
movimiento feminista.

Como es sabido, el término queer aparece en los Estados Unidos, hacia finales de la 
década de 1980, para designar todas aquellas prácticas e identidades sexuales que se 
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alejan de la norma sexual. La palabra queer, como injuria o insulto, es reapropiada para 
hacer de ella el lugar de acción y de reivindicación política; la nominación abyecta 
como lugar de identificación (como inversión performativa de la injuria, dice Paul B. 
Preciado); el objeto de la injuria se vuelve sujeto de la enunciación y, por ende, agente 
político.

La pretensión del movimiento queer es redefinir el horizonte democrático, es 
reaccionar a la política de identidad integracionista del mundo homosexual occidental 
blanco y también reaccionar al sujeto mujer como el único agente de la política 
feminista. Podríamos decir que la interrogación queer es: ¿Quién/quiénes/qué es o son 
los sujetos del feminismo contemporáneo? Es una posición crítica con respecto a los 
efectos naturalizadores de toda identidad, por ello, al igual que lo decimos respecto de 
la precariedad, la condición queer no es una identidad, sino una posición política. Allí 
radica su potencia.

Como sostiene Paul B. Preciado en La muerte de la Clínica (2015), el aparato de 
verificación neoliberal, farmacopornográfico contemporáneo, ya no es científico, sino 
que es mercantil y mediático. El aparato de verificación de la sexualidad 
contemporánea es el mercado y son los medios de comunicación. Y, por lo tanto, 
estamos en una configuración de la producción de la subjetividad sexual que poco tiene 
que ver con la que Foucault describía en el nacimiento de la clínica. Con estas lentes, 
Preciado muestra cómo el VIH-SIDA es la primera enfermedad de la condición 
neoliberal. Los activistas se van a centrar en los dos aparatos de verificación de la 
producción del VIH-SIDA: la crítica de la representación de la enfermedad en los 
medios de comunicación y la industria farmacológica y el modo en el que esa industria 
está gestionando las patentes. Aquí podemos empezar a identificar un conjunto de 
técnicas de resistencia, de técnicas de subjetivación disidente que ya no son las que 
tenían que ver con la crítica de la clínica del siglo XIX. 

La pregunta inicial de este apartado, reformulada con la experiencia queer y feminista 
en sus espaldas, podría ser: ¿Cuál es el lugar, la posibilidad, las modalidades, las 
alianzas para una resistencia antineoliberal, anticapitalista, antifarmacopornográfica? 
¿Cómo ligamos nuestras luchas, cómo las des-autonomizamos, con qué argamasa, con 
qué adhesivo?

Preciado (2015) va a bregar por la conformación de un movimiento de rebelión y de 
resistencia transversal, a través de alianzas que no se resuelven en lógicas de identidad, 
sino en un conjunto de estrategias y de afinidades sintéticas, que tendremos que 
inventar colectivamente. Eso supone procesos de agenciamiento colectivo, procesos de 
intercambio de conocimiento colectivo, “poner el cuerpo” no para inmolarse sino para 

producir, con otros cuerpos, una otra cosa. Sin un horizonte político que nortee y 
aglutine, sólo sumaremos frustraciones y más cuerpos arrojados a la muerte. Por eso, un 
paso necesario es al que nos invita Sara Ahmed: el reto de develar “(...) todas las formas 
posibles en que acontece la incorporación emotiva de lo desigual” (Cuello, 2019, p.18).
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Introducción
Con gusto, pero sabiendo que es una enorme responsabilidad, acepto la generosa 
invitación a escribir en el primer número de lo que será no sólo una revista de trabajo 
social, sino una inmensa apuesta de debate cooperativo, respetuoso, constructivo. Sobre 
todo, en estos tiempos, o tal vez a causa de ellos. Tiempos convulsionados y agónicos. 
Hace apenas unos meses atestiguábamos una inédita revuelta popular en Chile, con 
réplicas sísmicas en Ecuador, en Guatemala, en Perú. Al mismo tiempo recibíamos los 
resultados eleccionarios en Uruguay, girando la perilla hacia el conservadurismo 
neoliberal, sumándose al consorcio que sin dudas lidera en nuestra región Brasil. Y de 
repente un stop. Un virus nos manda de vuelta a casa, nos obliga al encierro, nos impone 
un repliegue. La pandemia trajo consigo consecuencias de todo orden que tardaremos 
años en diagnosticar cabalmente, pero hay al menos dos efectos inmediatos: interrumpir 
las movilizaciones populares y visibilizar descarnadamente las desigualdades flagrantes 
sobre las que se sostienen los cimientos de nuestras sociedades. 

La pregunta por la crítica y por la resistencia se vuelve urgente. Porque es urgente que 
“el día después” (y la primera resistencia es negarse a llamarlo “nueva normalidad”), las 
calles vuelvan a ser el escenario de las luchas populares y esas desigualdades fundantes 
permanezcan visibles. La pregunta por la crítica y por la resistencia impone otras 
preguntas: ¿De qué van a estar hechas nuestras trincheras? ¿De qué política, de qué 
ética? ¿Qué proyecto societal contribuirán a cimentar? ¿Qué utopía las orientará? La 
marca de la premisa que nos regaló Susana Murillo, me da una pista: des-colonizar el 
dolor es una urgencia, es el norte de lo que aquí digo.

Elijo a la vez que construyo tres conjuntos de problemas para pensar las posibilidades 
del colectivo hoy, porque para mí colectivo y resistencia son una misma cosa. Sobre 
esos conjuntos de problemas se organizarán los apartados de este artículo: i) sujeto y 
subjetivación: el problema de la serie autonomía-tutela-responsabilidad; ii) los afectos, 
las alianzas: el problema de inventar lo común; y iii) des-colonizar el dolor y la alegría: 
el problema del imperativo de felicidad. 

Sujeto y subjetivación: el problema de la serie 
autonomía-tutela-responsabilidad

Si pensamos, desde una perspectiva post estructuralista, que el sujeto no es un a priori, 
es decir, no es el principio explicativo de lo social, podemos concentramos en los 
efectos de subjetivación. Esto nos conduce a poner el foco en los mecanismos de poder, 
es decir, en los efectos de subjetivación que la política trae consigo. Es importante 
advertir que no es lo mismo que hablar de “efectos o impactos subjetivos”: lo que 

queremos mirar es qué tipo de sujeto supone el marco político -subrayo marco político-, 
qué sujeto produce (un padre responsable, una mujer empoderada, un inmigrante 
integrado, un joven empleable, una madre negligente, etc.). En definitiva, como dice 
Matus (2018), el trabajo social no trabaja con individuos en tanto tales; nadie llega a un 
servicio en su condición de “persona natural”, sino que emerge al interior de una 
categoría analítica determinada: mujer golpeada, menor en situación de calle, joven 
desempleada, etc.; y si esa categorización social se realiza en términos estigmatizantes, 
esos sujetos llevarán esa marca en forma persistente. Por eso, entre otras cosas, es 
central entender al lenguaje como campo de batalla. Un claro ejemplo es observar la 
diferencia epistemológica, ideológica y política entre “crimen pasional” y “femicidio”.

Antes subrayé la palabra marco. Cuando hablo de marcos políticos, lo hago en el 
sentido de Judith Butler, esto es, cómo los marcos operan para diferenciar las vidas que 
podemos aprehender de las que no podemos aprehender y que no sólo organizan una 
experiencia visual, sino que también generan ontologías específicas del sujeto, que se 
manifiestan en expresiones tan naturalizadas como “ciudadanos de primera y de 
segunda”, con todas las prerrogativas o déficit que cada una de esas posiciones 
conlleva. Estas condiciones normativas para la producción de sujetos (Butler, 2009) 
generan una ontología históricamente contingente, tal que nuestra misma capacidad de 
discernir y de nombrar el ser del sujeto depende de unas normas que facilitan su 
reconocimiento (p.17). Es decir que esos marcos políticos van a establecer nada más y 
nada menos que quiénes sí y quiénes no serán reconocidos como sujetos en una 
sociedad.

Esos marcos que queremos trastocar, o que declaramos querer trastocar y por eso nos 
hacemos la pregunta por la crítica y por las resistencias, nos obligan a pensar la 
precariedad en términos de igualdad. Pero cuidado, que la precariedad sea una 
condición común de ningún modo significa que nos iguale. Por eso, y no por exquisitez 
intelectual, importa la distinción entre precariedad y precaridad: esta última alude a la 
distribución diferenciada de la precariedad en todo orden social. Y esto es así porque la 
idea misma de precariedad implica una dependencia de redes y condiciones sociales, lo 
que sugiere que aquí no se trata de “la vida como tal”, sino siempre y sólo de las 
condiciones de vida, de la vida como algo que exige unas condiciones para llegar a ser 
una vida “vivible” y, sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada (Butler, 2009). 
¿Y de qué se tratan, acaso, nuestras intervenciones, sino de afectar condiciones de vida? 
Sólo poniendo en cuestión la desigualdad material en la que se funda el orden social 
capitalista podremos, a su vez, comenzar a demoler el reparto desigual de la 
prescindibilidad o el carácter desechable de las personas en nuestras sociedades.

Entonces, el problema del reconocimiento no es meramente cómo incluir a más 
personas dentro de las normas ya existentes, porque además ya todxs hemos 
descubierto la dimensión colonial que tiene toda promesa de inclusión, sino considerar 
cómo las normas ya existentes asignan reconocimiento de manera diferencial...y 
alterarlas (Butler, 2009). Aquí se anuda un dilema histórico para nuestra disciplina: la 
tensión entre autonomía y tutela, que se reactualiza hoy en el campo de la política social 
en términos de responsabilidad. Lo que Matus (2018) denomina “paradoja de la 
responsabilidad”: el carácter de imperativo de la responsabilidad asignada crece en la 
medida en que los individuos tienen que responsabilizarse por circunstancias de las 
cuales de facto no son responsables. Esta paradoja se intensifica por el hecho de que 
originalmente la concepción moderna de responsabilidad propia tuvo características 
emancipadoras. Lo hemos dicho muchas veces, hay una permanente captura y 
deglución de nuestras palabras por la matriz neoliberal; de nuestras palabras, que son 
también nuestras banderas. En ese sentido, Wendy Brown (2015), va a decir que la 
responsabilización, en especial como política social, es la asignación del peso moral a 
la entidad que se encuentra al final de la cadena; le asigna la tarea de discernir o tomar 
las estrategias correctas de autoinversión y espíritu emprendedor para prosperar y 
sobrevivir. No hace falta advertir, por lo demás, la dosis de perversidad que contienen 
estas posturas.

Pero, por fortuna, esa producción normativa del sujeto es un proceso reiterable: la 
norma se repite y, en ese devenir, está constantemente “rompiendo” con los contextos 
delimitados como “condiciones de producción”. Por ello, “la idea de reiterabilidad es 
crucial para comprender por qué las normas no actúan de manera determinista. Y puede 
ser también la razón por la que la performatividad es, finalmente, un término más útil que 
el de construcción” (Butler, 2009, p.231). 

Habiendo dicho todo esto, creo que podemos inventar tipos eficaces de interrogación 
para interpelar los marcos políticos: ¿Qué nuevas normas son posibles y cómo son 
producidas? ¿Qué podríamos hacer para producir una serie más igualitaria de las 
condiciones de reconocibilidad? ¿Qué podríamos hacer para cambiar los términos 
mismos de la reconocibilidad con el fin de producir unos resultados más radicalmente 
democráticos? (Butler, 2009). Pero, desde luego, eso no va a ocurrir solxs, de a unx, 
cada unx. No es un acto de voluntad o de conversión. Es un acto de resistencia. Y 
resistir, para ser, es con otrxs. Como bellamente lo dice Butler, se trata de una 
“performatividad corporeizada y de carácter plural (...) una reivindicación corporeizada 
de una vida más vivible” (2017, p.31).

Los afectos, las alianzas: el problema de inventar lo común

La pregunta de Butler en Marcos de Guerra (2009), realmente interpela el corazón de 
cualquier proyecto político que vayamos a inventar y construir; la pregunta es central e 
ineludible: “¿Cuál es la relación entre el afecto y un juicio y una práctica de índole ética 
y política?” (2009, p.29).

Así como una vida vivible depende de condiciones de vida bien concretas, “el afecto 
depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a sentir sólo con relación a una 
pérdida percibible, la cual depende de estructuras de percepción sociales; y sólo 
podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, a condición de estar ya inscritos en 
un circuito de afecto social” (Butler, 2009, p.80). Esos apoyos sociales son, pues, 
condiciones materiales de vida y también son los lazos con otrxs, las alianzas. 

La hipótesis de Butler es que la acción conjunta 

 puede ser una forma de poner en cuestión a través del cuerpo aspectos imperfectos y 
 poderosos de la política actual (…) son este cuerpo concreto y estos otros cuerpos los 
 que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén de una 
 percepción del futuro que no sea de una deuda imposible de restituir; son este cuerpo 
 concreto, o estos cuerpos, o cuerpos como este cuerpo o esos otros cuerpos, los que 
 viven en unas condiciones en que la vida se ve amenazada, las infraestructuras 
 quedan aniquiladas y la precariedad aumenta (Butler, 2017, p.17).

Entonces, cuando los cuerpos se congregan en cualquier espacio público “están 
ejercitando un derecho plural y performativo a la aparición, un derecho que afirma e 
instala el cuerpo en medio del campo político y que reclama para el cuerpo condiciones 
económicas, sociales y políticas que hagan la vida más digna, más vivible” (Butler, 
2017, p.18). Pensemos, si no, en los cuerpos de los inmigrantes ahogados, o casi, en el 
Mediterráneo; en los cuerpos de niños y niñas enjaulados en las fronteras yanquis; 
también en los cuerpos de millones de mujeres en las calles de Nuestramérica cada 8 de 
marzo, cada 3 de junio, cada marea verde (aunque los organismos internacionales 
hablan de nosotras como de un “grupo vulnerable”); los ciudadanos negros que siguen 
siendo ejecutados por la policía en los Estados Unidos. La potencia de esa materialidad 
es inmensa. ¿A qué proyecto de mundo otro aporta, de qué modo se articula con nuestra 
utopía, cómo le aporta cimientos y no solo -aunque es fundamental- conmoción? 

Uno de los modos que señala Butler (también Spivak, también Ahmed, también tantas 
pensadoras feministas) es capitalizar unos de los efectos más relevantes de las 

actuaciones colectivas, a saber: constatar que se trata de una situación compartida, y 
que esos cuerpos juntos están oponiéndose a la moralidad individualizadora que 
convierte en norma la autonomía económica justamente en unas condiciones en que la 
autosuficiencia es cada vez más inviable (Butler, 2017). Por lo tanto, un desafío clave y 
perfectamente asumible desde nuestra intervención profesional, es horadar y 
desarticular esa forma individualizadora y exasperante de la responsabilidad, 
sustituyéndola por una concepción solidaria que ratificaría nuestra dependencia mutua 
y que abre el camino a una forma de improvisación (Butler, 2017). 

Si tenemos en las manos la potencia de trabajar con esas poblaciones consideradas 
desechables, que coleccionan estigmas, atributos y nomenclaturas del casi-sujeto; si 
cada día atendemos decenas de “casos”; si compartimos nuestros espacios 
institucionales con muchxs otrxs que también quieren subvertir las reglas de este orden 
violento y desigual; si hemos llenado bibliotecas mostrando las fallas o las 
insuficiencias o incluso las perversidades de las políticas sociales (sobre todo y muy 
especialmente de las que consideramos “buenas” o “progresistas”)... en fin, si tenemos 
las manos en un barro tan consistente, ¿por qué no pensar, como colectivo, qué alianzas 
pueden establecerse entre poblaciones, grupos, sujetos, considerados desechables? Es 
la pregunta de Isabell Lorey (2016), sobre cómo organizar lo inorganizable. Porque la 
precariedad es una condición, sí, pero no es ni puede ser una identidad. Sin embargo, 
puede operar “como un campo en donde se pueden establecer alianzas entre ciertos 
grupos que, aparte de ser considerados desechables, no tienen mucho más en común” 
(Butler, 2017, p.34). Tenemos un problema si seguimos pensando los problemas 
sociales en términos sectoriales o autonomizados: los pueblos originarios, las mujeres, 
los desempleados, los maestros, los jóvenes... es allí donde la precariedad puede operar 
como condición transversal de todxs aquellxs a quienes les es negado o retaceado el 
acceso a la categoría de sujetos. Y no es que estén afuera o al margen de nuestras 
sociedades, sino que están en su mismo corazón, porque son su residuo. Entonces, la 
precariedad no puede ser una identidad, una nueva etiqueta, una marca, “nosotrxs, lxs 
precarixs”; pero sí puede ser un anclaje para alianzas políticas más amplias y más 
eficaces, el sustrato para “un orden social y político igualitario en el que pueda darse 
una interdependencia entre las personas que sea asumible para la vida” (Butler, 2017, 
p.74).

Dije que un primer desafío asumible es la lucha contra la individualización y, por ende, 
a favor de la colectivización. Una pista fructífera en tal sentido la han ofrecido Dardot 
y Laval en el libro titulado Común (2015). Van directo al huevo de la serpiente: la 
propiedad privada. Y la primera advertencia que colocan es que, al igual que el 
lenguaje, el derecho es un campo de batallas estratégico y vital:

 lo peor que se puede hacer es dejar el derecho en manos de quienes tienen por 
 profesión dictarlo. El sistema de las normas es siempre un terreno donde están en 
 juego conflictos y el derecho es en cuanto tal un campo de lucha (2015, p.25).

El término común, dicen los autores, designa la emergencia de una forma nueva de 
oponerse al capitalismo, incluso de considerar su superación; común se refiere a un 
régimen de prácticas, de luchas, de instituciones y de investigaciones que apuntan a un 
porvenir no capitalista (Dardot y Laval, 2015, p.21 y 22). No se puede pensar lo común 
sin demoler la propiedad privada. La institución de la propiedad privada individual, que 
concede el dominio y el goce exclusivo de la cosa, es la pieza decisiva del edificio: 
“Esta institución, cuyo principio consiste en retirar las cosas del uso común, niega la 
cooperación, sin la que nada sería posible, e ignora el tesoro común acumulado en el 
que toda nueva riqueza encuentra sus condiciones de posibilidad” (Dardot y Laval, 
2015, p.23). Por lo tanto, y aquí radica lo interesantísimo del planteo y el guante que, 
creo, estamos en condiciones de recoger, el dilema no es entre propiedad común o 
propiedad privada, sino entre lo inapropiable y la propiedad, ya sea esta privada o 
estatal (Dardot y Laval, 2017). Dicho de otro modo, lo común, que se encuentra en el 
principio de lo que nos hace vivir juntos, es en cuanto tal inapropiable. De ahí la tesis 
que sostienen los autores: si lo común debe ser instituido, “sólo puede serlo como 
inapropiable, en ningún caso como objeto de un derecho de propiedad, así sea colectiva 
o estatal” (Dardot y Laval, 2015, p.264); “lo común que se debe instituir sólo puede 
serlo como indisponible e inapropiable, no como objeto posible de un derecho de 
propiedad” (Dardot y Laval, 2015, p.271). 

Si nos damos al menos la posibilidad de examinar lo común como principio político 
efectivo de transformación de nuestras instituciones, quizá podamos empezar a 
construir proyectos colectivos de conversión-transformación-subversión de los 
servicios públicos en instituciones de lo común. Tal vez desde aquí podríamos quitarnos 
el corsé de medir los niveles más o menos altos de desmercantilización de los servicios 
y darle, en consecuencia, otra densidad, otro espesor, a la disputa por lo público.

Hablé de lo común y de lo colectivo, de cómo pensar proyectos colectivos de formas 
democráticas nuevas. No hay que inventarlo todo, muchos cuerpos ya se han ofrendado 
en esta arena. Entonces, como ejemplo, como legado, como bandera benjaminiana a 
retomar, quisiera recuperar muy brevemente la experiencia del movimiento queer y del 
movimiento feminista.

Como es sabido, el término queer aparece en los Estados Unidos, hacia finales de la 
década de 1980, para designar todas aquellas prácticas e identidades sexuales que se 
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alejan de la norma sexual. La palabra queer, como injuria o insulto, es reapropiada para 
hacer de ella el lugar de acción y de reivindicación política; la nominación abyecta 
como lugar de identificación (como inversión performativa de la injuria, dice Paul B. 
Preciado); el objeto de la injuria se vuelve sujeto de la enunciación y, por ende, agente 
político.

La pretensión del movimiento queer es redefinir el horizonte democrático, es 
reaccionar a la política de identidad integracionista del mundo homosexual occidental 
blanco y también reaccionar al sujeto mujer como el único agente de la política 
feminista. Podríamos decir que la interrogación queer es: ¿Quién/quiénes/qué es o son 
los sujetos del feminismo contemporáneo? Es una posición crítica con respecto a los 
efectos naturalizadores de toda identidad, por ello, al igual que lo decimos respecto de 
la precariedad, la condición queer no es una identidad, sino una posición política. Allí 
radica su potencia.

Como sostiene Paul B. Preciado en La muerte de la Clínica (2015), el aparato de 
verificación neoliberal, farmacopornográfico contemporáneo, ya no es científico, sino 
que es mercantil y mediático. El aparato de verificación de la sexualidad 
contemporánea es el mercado y son los medios de comunicación. Y, por lo tanto, 
estamos en una configuración de la producción de la subjetividad sexual que poco tiene 
que ver con la que Foucault describía en el nacimiento de la clínica. Con estas lentes, 
Preciado muestra cómo el VIH-SIDA es la primera enfermedad de la condición 
neoliberal. Los activistas se van a centrar en los dos aparatos de verificación de la 
producción del VIH-SIDA: la crítica de la representación de la enfermedad en los 
medios de comunicación y la industria farmacológica y el modo en el que esa industria 
está gestionando las patentes. Aquí podemos empezar a identificar un conjunto de 
técnicas de resistencia, de técnicas de subjetivación disidente que ya no son las que 
tenían que ver con la crítica de la clínica del siglo XIX. 

La pregunta inicial de este apartado, reformulada con la experiencia queer y feminista 
en sus espaldas, podría ser: ¿Cuál es el lugar, la posibilidad, las modalidades, las 
alianzas para una resistencia antineoliberal, anticapitalista, antifarmacopornográfica? 
¿Cómo ligamos nuestras luchas, cómo las des-autonomizamos, con qué argamasa, con 
qué adhesivo?

Preciado (2015) va a bregar por la conformación de un movimiento de rebelión y de 
resistencia transversal, a través de alianzas que no se resuelven en lógicas de identidad, 
sino en un conjunto de estrategias y de afinidades sintéticas, que tendremos que 
inventar colectivamente. Eso supone procesos de agenciamiento colectivo, procesos de 
intercambio de conocimiento colectivo, “poner el cuerpo” no para inmolarse sino para 

producir, con otros cuerpos, una otra cosa. Sin un horizonte político que nortee y 
aglutine, sólo sumaremos frustraciones y más cuerpos arrojados a la muerte. Por eso, un 
paso necesario es al que nos invita Sara Ahmed: el reto de develar “(...) todas las formas 
posibles en que acontece la incorporación emotiva de lo desigual” (Cuello, 2019, p.18).
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Introducción
Con gusto, pero sabiendo que es una enorme responsabilidad, acepto la generosa 
invitación a escribir en el primer número de lo que será no sólo una revista de trabajo 
social, sino una inmensa apuesta de debate cooperativo, respetuoso, constructivo. Sobre 
todo, en estos tiempos, o tal vez a causa de ellos. Tiempos convulsionados y agónicos. 
Hace apenas unos meses atestiguábamos una inédita revuelta popular en Chile, con 
réplicas sísmicas en Ecuador, en Guatemala, en Perú. Al mismo tiempo recibíamos los 
resultados eleccionarios en Uruguay, girando la perilla hacia el conservadurismo 
neoliberal, sumándose al consorcio que sin dudas lidera en nuestra región Brasil. Y de 
repente un stop. Un virus nos manda de vuelta a casa, nos obliga al encierro, nos impone 
un repliegue. La pandemia trajo consigo consecuencias de todo orden que tardaremos 
años en diagnosticar cabalmente, pero hay al menos dos efectos inmediatos: interrumpir 
las movilizaciones populares y visibilizar descarnadamente las desigualdades flagrantes 
sobre las que se sostienen los cimientos de nuestras sociedades. 

La pregunta por la crítica y por la resistencia se vuelve urgente. Porque es urgente que 
“el día después” (y la primera resistencia es negarse a llamarlo “nueva normalidad”), las 
calles vuelvan a ser el escenario de las luchas populares y esas desigualdades fundantes 
permanezcan visibles. La pregunta por la crítica y por la resistencia impone otras 
preguntas: ¿De qué van a estar hechas nuestras trincheras? ¿De qué política, de qué 
ética? ¿Qué proyecto societal contribuirán a cimentar? ¿Qué utopía las orientará? La 
marca de la premisa que nos regaló Susana Murillo, me da una pista: des-colonizar el 
dolor es una urgencia, es el norte de lo que aquí digo.

Elijo a la vez que construyo tres conjuntos de problemas para pensar las posibilidades 
del colectivo hoy, porque para mí colectivo y resistencia son una misma cosa. Sobre 
esos conjuntos de problemas se organizarán los apartados de este artículo: i) sujeto y 
subjetivación: el problema de la serie autonomía-tutela-responsabilidad; ii) los afectos, 
las alianzas: el problema de inventar lo común; y iii) des-colonizar el dolor y la alegría: 
el problema del imperativo de felicidad. 

Sujeto y subjetivación: el problema de la serie 
autonomía-tutela-responsabilidad

Si pensamos, desde una perspectiva post estructuralista, que el sujeto no es un a priori, 
es decir, no es el principio explicativo de lo social, podemos concentramos en los 
efectos de subjetivación. Esto nos conduce a poner el foco en los mecanismos de poder, 
es decir, en los efectos de subjetivación que la política trae consigo. Es importante 
advertir que no es lo mismo que hablar de “efectos o impactos subjetivos”: lo que 

queremos mirar es qué tipo de sujeto supone el marco político -subrayo marco político-, 
qué sujeto produce (un padre responsable, una mujer empoderada, un inmigrante 
integrado, un joven empleable, una madre negligente, etc.). En definitiva, como dice 
Matus (2018), el trabajo social no trabaja con individuos en tanto tales; nadie llega a un 
servicio en su condición de “persona natural”, sino que emerge al interior de una 
categoría analítica determinada: mujer golpeada, menor en situación de calle, joven 
desempleada, etc.; y si esa categorización social se realiza en términos estigmatizantes, 
esos sujetos llevarán esa marca en forma persistente. Por eso, entre otras cosas, es 
central entender al lenguaje como campo de batalla. Un claro ejemplo es observar la 
diferencia epistemológica, ideológica y política entre “crimen pasional” y “femicidio”.

Antes subrayé la palabra marco. Cuando hablo de marcos políticos, lo hago en el 
sentido de Judith Butler, esto es, cómo los marcos operan para diferenciar las vidas que 
podemos aprehender de las que no podemos aprehender y que no sólo organizan una 
experiencia visual, sino que también generan ontologías específicas del sujeto, que se 
manifiestan en expresiones tan naturalizadas como “ciudadanos de primera y de 
segunda”, con todas las prerrogativas o déficit que cada una de esas posiciones 
conlleva. Estas condiciones normativas para la producción de sujetos (Butler, 2009) 
generan una ontología históricamente contingente, tal que nuestra misma capacidad de 
discernir y de nombrar el ser del sujeto depende de unas normas que facilitan su 
reconocimiento (p.17). Es decir que esos marcos políticos van a establecer nada más y 
nada menos que quiénes sí y quiénes no serán reconocidos como sujetos en una 
sociedad.

Esos marcos que queremos trastocar, o que declaramos querer trastocar y por eso nos 
hacemos la pregunta por la crítica y por las resistencias, nos obligan a pensar la 
precariedad en términos de igualdad. Pero cuidado, que la precariedad sea una 
condición común de ningún modo significa que nos iguale. Por eso, y no por exquisitez 
intelectual, importa la distinción entre precariedad y precaridad: esta última alude a la 
distribución diferenciada de la precariedad en todo orden social. Y esto es así porque la 
idea misma de precariedad implica una dependencia de redes y condiciones sociales, lo 
que sugiere que aquí no se trata de “la vida como tal”, sino siempre y sólo de las 
condiciones de vida, de la vida como algo que exige unas condiciones para llegar a ser 
una vida “vivible” y, sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada (Butler, 2009). 
¿Y de qué se tratan, acaso, nuestras intervenciones, sino de afectar condiciones de vida? 
Sólo poniendo en cuestión la desigualdad material en la que se funda el orden social 
capitalista podremos, a su vez, comenzar a demoler el reparto desigual de la 
prescindibilidad o el carácter desechable de las personas en nuestras sociedades.

Entonces, el problema del reconocimiento no es meramente cómo incluir a más 
personas dentro de las normas ya existentes, porque además ya todxs hemos 
descubierto la dimensión colonial que tiene toda promesa de inclusión, sino considerar 
cómo las normas ya existentes asignan reconocimiento de manera diferencial...y 
alterarlas (Butler, 2009). Aquí se anuda un dilema histórico para nuestra disciplina: la 
tensión entre autonomía y tutela, que se reactualiza hoy en el campo de la política social 
en términos de responsabilidad. Lo que Matus (2018) denomina “paradoja de la 
responsabilidad”: el carácter de imperativo de la responsabilidad asignada crece en la 
medida en que los individuos tienen que responsabilizarse por circunstancias de las 
cuales de facto no son responsables. Esta paradoja se intensifica por el hecho de que 
originalmente la concepción moderna de responsabilidad propia tuvo características 
emancipadoras. Lo hemos dicho muchas veces, hay una permanente captura y 
deglución de nuestras palabras por la matriz neoliberal; de nuestras palabras, que son 
también nuestras banderas. En ese sentido, Wendy Brown (2015), va a decir que la 
responsabilización, en especial como política social, es la asignación del peso moral a 
la entidad que se encuentra al final de la cadena; le asigna la tarea de discernir o tomar 
las estrategias correctas de autoinversión y espíritu emprendedor para prosperar y 
sobrevivir. No hace falta advertir, por lo demás, la dosis de perversidad que contienen 
estas posturas.

Pero, por fortuna, esa producción normativa del sujeto es un proceso reiterable: la 
norma se repite y, en ese devenir, está constantemente “rompiendo” con los contextos 
delimitados como “condiciones de producción”. Por ello, “la idea de reiterabilidad es 
crucial para comprender por qué las normas no actúan de manera determinista. Y puede 
ser también la razón por la que la performatividad es, finalmente, un término más útil que 
el de construcción” (Butler, 2009, p.231). 

Habiendo dicho todo esto, creo que podemos inventar tipos eficaces de interrogación 
para interpelar los marcos políticos: ¿Qué nuevas normas son posibles y cómo son 
producidas? ¿Qué podríamos hacer para producir una serie más igualitaria de las 
condiciones de reconocibilidad? ¿Qué podríamos hacer para cambiar los términos 
mismos de la reconocibilidad con el fin de producir unos resultados más radicalmente 
democráticos? (Butler, 2009). Pero, desde luego, eso no va a ocurrir solxs, de a unx, 
cada unx. No es un acto de voluntad o de conversión. Es un acto de resistencia. Y 
resistir, para ser, es con otrxs. Como bellamente lo dice Butler, se trata de una 
“performatividad corporeizada y de carácter plural (...) una reivindicación corporeizada 
de una vida más vivible” (2017, p.31).

Los afectos, las alianzas: el problema de inventar lo común

La pregunta de Butler en Marcos de Guerra (2009), realmente interpela el corazón de 
cualquier proyecto político que vayamos a inventar y construir; la pregunta es central e 
ineludible: “¿Cuál es la relación entre el afecto y un juicio y una práctica de índole ética 
y política?” (2009, p.29).

Así como una vida vivible depende de condiciones de vida bien concretas, “el afecto 
depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a sentir sólo con relación a una 
pérdida percibible, la cual depende de estructuras de percepción sociales; y sólo 
podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, a condición de estar ya inscritos en 
un circuito de afecto social” (Butler, 2009, p.80). Esos apoyos sociales son, pues, 
condiciones materiales de vida y también son los lazos con otrxs, las alianzas. 

La hipótesis de Butler es que la acción conjunta 

 puede ser una forma de poner en cuestión a través del cuerpo aspectos imperfectos y 
 poderosos de la política actual (…) son este cuerpo concreto y estos otros cuerpos los 
 que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén de una 
 percepción del futuro que no sea de una deuda imposible de restituir; son este cuerpo 
 concreto, o estos cuerpos, o cuerpos como este cuerpo o esos otros cuerpos, los que 
 viven en unas condiciones en que la vida se ve amenazada, las infraestructuras 
 quedan aniquiladas y la precariedad aumenta (Butler, 2017, p.17).

Entonces, cuando los cuerpos se congregan en cualquier espacio público “están 
ejercitando un derecho plural y performativo a la aparición, un derecho que afirma e 
instala el cuerpo en medio del campo político y que reclama para el cuerpo condiciones 
económicas, sociales y políticas que hagan la vida más digna, más vivible” (Butler, 
2017, p.18). Pensemos, si no, en los cuerpos de los inmigrantes ahogados, o casi, en el 
Mediterráneo; en los cuerpos de niños y niñas enjaulados en las fronteras yanquis; 
también en los cuerpos de millones de mujeres en las calles de Nuestramérica cada 8 de 
marzo, cada 3 de junio, cada marea verde (aunque los organismos internacionales 
hablan de nosotras como de un “grupo vulnerable”); los ciudadanos negros que siguen 
siendo ejecutados por la policía en los Estados Unidos. La potencia de esa materialidad 
es inmensa. ¿A qué proyecto de mundo otro aporta, de qué modo se articula con nuestra 
utopía, cómo le aporta cimientos y no solo -aunque es fundamental- conmoción? 

Uno de los modos que señala Butler (también Spivak, también Ahmed, también tantas 
pensadoras feministas) es capitalizar unos de los efectos más relevantes de las 

actuaciones colectivas, a saber: constatar que se trata de una situación compartida, y 
que esos cuerpos juntos están oponiéndose a la moralidad individualizadora que 
convierte en norma la autonomía económica justamente en unas condiciones en que la 
autosuficiencia es cada vez más inviable (Butler, 2017). Por lo tanto, un desafío clave y 
perfectamente asumible desde nuestra intervención profesional, es horadar y 
desarticular esa forma individualizadora y exasperante de la responsabilidad, 
sustituyéndola por una concepción solidaria que ratificaría nuestra dependencia mutua 
y que abre el camino a una forma de improvisación (Butler, 2017). 

Si tenemos en las manos la potencia de trabajar con esas poblaciones consideradas 
desechables, que coleccionan estigmas, atributos y nomenclaturas del casi-sujeto; si 
cada día atendemos decenas de “casos”; si compartimos nuestros espacios 
institucionales con muchxs otrxs que también quieren subvertir las reglas de este orden 
violento y desigual; si hemos llenado bibliotecas mostrando las fallas o las 
insuficiencias o incluso las perversidades de las políticas sociales (sobre todo y muy 
especialmente de las que consideramos “buenas” o “progresistas”)... en fin, si tenemos 
las manos en un barro tan consistente, ¿por qué no pensar, como colectivo, qué alianzas 
pueden establecerse entre poblaciones, grupos, sujetos, considerados desechables? Es 
la pregunta de Isabell Lorey (2016), sobre cómo organizar lo inorganizable. Porque la 
precariedad es una condición, sí, pero no es ni puede ser una identidad. Sin embargo, 
puede operar “como un campo en donde se pueden establecer alianzas entre ciertos 
grupos que, aparte de ser considerados desechables, no tienen mucho más en común” 
(Butler, 2017, p.34). Tenemos un problema si seguimos pensando los problemas 
sociales en términos sectoriales o autonomizados: los pueblos originarios, las mujeres, 
los desempleados, los maestros, los jóvenes... es allí donde la precariedad puede operar 
como condición transversal de todxs aquellxs a quienes les es negado o retaceado el 
acceso a la categoría de sujetos. Y no es que estén afuera o al margen de nuestras 
sociedades, sino que están en su mismo corazón, porque son su residuo. Entonces, la 
precariedad no puede ser una identidad, una nueva etiqueta, una marca, “nosotrxs, lxs 
precarixs”; pero sí puede ser un anclaje para alianzas políticas más amplias y más 
eficaces, el sustrato para “un orden social y político igualitario en el que pueda darse 
una interdependencia entre las personas que sea asumible para la vida” (Butler, 2017, 
p.74).

Dije que un primer desafío asumible es la lucha contra la individualización y, por ende, 
a favor de la colectivización. Una pista fructífera en tal sentido la han ofrecido Dardot 
y Laval en el libro titulado Común (2015). Van directo al huevo de la serpiente: la 
propiedad privada. Y la primera advertencia que colocan es que, al igual que el 
lenguaje, el derecho es un campo de batallas estratégico y vital:

 lo peor que se puede hacer es dejar el derecho en manos de quienes tienen por 
 profesión dictarlo. El sistema de las normas es siempre un terreno donde están en 
 juego conflictos y el derecho es en cuanto tal un campo de lucha (2015, p.25).

El término común, dicen los autores, designa la emergencia de una forma nueva de 
oponerse al capitalismo, incluso de considerar su superación; común se refiere a un 
régimen de prácticas, de luchas, de instituciones y de investigaciones que apuntan a un 
porvenir no capitalista (Dardot y Laval, 2015, p.21 y 22). No se puede pensar lo común 
sin demoler la propiedad privada. La institución de la propiedad privada individual, que 
concede el dominio y el goce exclusivo de la cosa, es la pieza decisiva del edificio: 
“Esta institución, cuyo principio consiste en retirar las cosas del uso común, niega la 
cooperación, sin la que nada sería posible, e ignora el tesoro común acumulado en el 
que toda nueva riqueza encuentra sus condiciones de posibilidad” (Dardot y Laval, 
2015, p.23). Por lo tanto, y aquí radica lo interesantísimo del planteo y el guante que, 
creo, estamos en condiciones de recoger, el dilema no es entre propiedad común o 
propiedad privada, sino entre lo inapropiable y la propiedad, ya sea esta privada o 
estatal (Dardot y Laval, 2017). Dicho de otro modo, lo común, que se encuentra en el 
principio de lo que nos hace vivir juntos, es en cuanto tal inapropiable. De ahí la tesis 
que sostienen los autores: si lo común debe ser instituido, “sólo puede serlo como 
inapropiable, en ningún caso como objeto de un derecho de propiedad, así sea colectiva 
o estatal” (Dardot y Laval, 2015, p.264); “lo común que se debe instituir sólo puede 
serlo como indisponible e inapropiable, no como objeto posible de un derecho de 
propiedad” (Dardot y Laval, 2015, p.271). 

Si nos damos al menos la posibilidad de examinar lo común como principio político 
efectivo de transformación de nuestras instituciones, quizá podamos empezar a 
construir proyectos colectivos de conversión-transformación-subversión de los 
servicios públicos en instituciones de lo común. Tal vez desde aquí podríamos quitarnos 
el corsé de medir los niveles más o menos altos de desmercantilización de los servicios 
y darle, en consecuencia, otra densidad, otro espesor, a la disputa por lo público.

Hablé de lo común y de lo colectivo, de cómo pensar proyectos colectivos de formas 
democráticas nuevas. No hay que inventarlo todo, muchos cuerpos ya se han ofrendado 
en esta arena. Entonces, como ejemplo, como legado, como bandera benjaminiana a 
retomar, quisiera recuperar muy brevemente la experiencia del movimiento queer y del 
movimiento feminista.

Como es sabido, el término queer aparece en los Estados Unidos, hacia finales de la 
década de 1980, para designar todas aquellas prácticas e identidades sexuales que se 
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alejan de la norma sexual. La palabra queer, como injuria o insulto, es reapropiada para 
hacer de ella el lugar de acción y de reivindicación política; la nominación abyecta 
como lugar de identificación (como inversión performativa de la injuria, dice Paul B. 
Preciado); el objeto de la injuria se vuelve sujeto de la enunciación y, por ende, agente 
político.

La pretensión del movimiento queer es redefinir el horizonte democrático, es 
reaccionar a la política de identidad integracionista del mundo homosexual occidental 
blanco y también reaccionar al sujeto mujer como el único agente de la política 
feminista. Podríamos decir que la interrogación queer es: ¿Quién/quiénes/qué es o son 
los sujetos del feminismo contemporáneo? Es una posición crítica con respecto a los 
efectos naturalizadores de toda identidad, por ello, al igual que lo decimos respecto de 
la precariedad, la condición queer no es una identidad, sino una posición política. Allí 
radica su potencia.

Como sostiene Paul B. Preciado en La muerte de la Clínica (2015), el aparato de 
verificación neoliberal, farmacopornográfico contemporáneo, ya no es científico, sino 
que es mercantil y mediático. El aparato de verificación de la sexualidad 
contemporánea es el mercado y son los medios de comunicación. Y, por lo tanto, 
estamos en una configuración de la producción de la subjetividad sexual que poco tiene 
que ver con la que Foucault describía en el nacimiento de la clínica. Con estas lentes, 
Preciado muestra cómo el VIH-SIDA es la primera enfermedad de la condición 
neoliberal. Los activistas se van a centrar en los dos aparatos de verificación de la 
producción del VIH-SIDA: la crítica de la representación de la enfermedad en los 
medios de comunicación y la industria farmacológica y el modo en el que esa industria 
está gestionando las patentes. Aquí podemos empezar a identificar un conjunto de 
técnicas de resistencia, de técnicas de subjetivación disidente que ya no son las que 
tenían que ver con la crítica de la clínica del siglo XIX. 

La pregunta inicial de este apartado, reformulada con la experiencia queer y feminista 
en sus espaldas, podría ser: ¿Cuál es el lugar, la posibilidad, las modalidades, las 
alianzas para una resistencia antineoliberal, anticapitalista, antifarmacopornográfica? 
¿Cómo ligamos nuestras luchas, cómo las des-autonomizamos, con qué argamasa, con 
qué adhesivo?

Preciado (2015) va a bregar por la conformación de un movimiento de rebelión y de 
resistencia transversal, a través de alianzas que no se resuelven en lógicas de identidad, 
sino en un conjunto de estrategias y de afinidades sintéticas, que tendremos que 
inventar colectivamente. Eso supone procesos de agenciamiento colectivo, procesos de 
intercambio de conocimiento colectivo, “poner el cuerpo” no para inmolarse sino para 

producir, con otros cuerpos, una otra cosa. Sin un horizonte político que nortee y 
aglutine, sólo sumaremos frustraciones y más cuerpos arrojados a la muerte. Por eso, un 
paso necesario es al que nos invita Sara Ahmed: el reto de develar “(...) todas las formas 
posibles en que acontece la incorporación emotiva de lo desigual” (Cuello, 2019, p.18).
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Introducción
Con gusto, pero sabiendo que es una enorme responsabilidad, acepto la generosa 
invitación a escribir en el primer número de lo que será no sólo una revista de trabajo 
social, sino una inmensa apuesta de debate cooperativo, respetuoso, constructivo. Sobre 
todo, en estos tiempos, o tal vez a causa de ellos. Tiempos convulsionados y agónicos. 
Hace apenas unos meses atestiguábamos una inédita revuelta popular en Chile, con 
réplicas sísmicas en Ecuador, en Guatemala, en Perú. Al mismo tiempo recibíamos los 
resultados eleccionarios en Uruguay, girando la perilla hacia el conservadurismo 
neoliberal, sumándose al consorcio que sin dudas lidera en nuestra región Brasil. Y de 
repente un stop. Un virus nos manda de vuelta a casa, nos obliga al encierro, nos impone 
un repliegue. La pandemia trajo consigo consecuencias de todo orden que tardaremos 
años en diagnosticar cabalmente, pero hay al menos dos efectos inmediatos: interrumpir 
las movilizaciones populares y visibilizar descarnadamente las desigualdades flagrantes 
sobre las que se sostienen los cimientos de nuestras sociedades. 

La pregunta por la crítica y por la resistencia se vuelve urgente. Porque es urgente que 
“el día después” (y la primera resistencia es negarse a llamarlo “nueva normalidad”), las 
calles vuelvan a ser el escenario de las luchas populares y esas desigualdades fundantes 
permanezcan visibles. La pregunta por la crítica y por la resistencia impone otras 
preguntas: ¿De qué van a estar hechas nuestras trincheras? ¿De qué política, de qué 
ética? ¿Qué proyecto societal contribuirán a cimentar? ¿Qué utopía las orientará? La 
marca de la premisa que nos regaló Susana Murillo, me da una pista: des-colonizar el 
dolor es una urgencia, es el norte de lo que aquí digo.

Elijo a la vez que construyo tres conjuntos de problemas para pensar las posibilidades 
del colectivo hoy, porque para mí colectivo y resistencia son una misma cosa. Sobre 
esos conjuntos de problemas se organizarán los apartados de este artículo: i) sujeto y 
subjetivación: el problema de la serie autonomía-tutela-responsabilidad; ii) los afectos, 
las alianzas: el problema de inventar lo común; y iii) des-colonizar el dolor y la alegría: 
el problema del imperativo de felicidad. 

Sujeto y subjetivación: el problema de la serie 
autonomía-tutela-responsabilidad

Si pensamos, desde una perspectiva post estructuralista, que el sujeto no es un a priori, 
es decir, no es el principio explicativo de lo social, podemos concentramos en los 
efectos de subjetivación. Esto nos conduce a poner el foco en los mecanismos de poder, 
es decir, en los efectos de subjetivación que la política trae consigo. Es importante 
advertir que no es lo mismo que hablar de “efectos o impactos subjetivos”: lo que 

queremos mirar es qué tipo de sujeto supone el marco político -subrayo marco político-, 
qué sujeto produce (un padre responsable, una mujer empoderada, un inmigrante 
integrado, un joven empleable, una madre negligente, etc.). En definitiva, como dice 
Matus (2018), el trabajo social no trabaja con individuos en tanto tales; nadie llega a un 
servicio en su condición de “persona natural”, sino que emerge al interior de una 
categoría analítica determinada: mujer golpeada, menor en situación de calle, joven 
desempleada, etc.; y si esa categorización social se realiza en términos estigmatizantes, 
esos sujetos llevarán esa marca en forma persistente. Por eso, entre otras cosas, es 
central entender al lenguaje como campo de batalla. Un claro ejemplo es observar la 
diferencia epistemológica, ideológica y política entre “crimen pasional” y “femicidio”.

Antes subrayé la palabra marco. Cuando hablo de marcos políticos, lo hago en el 
sentido de Judith Butler, esto es, cómo los marcos operan para diferenciar las vidas que 
podemos aprehender de las que no podemos aprehender y que no sólo organizan una 
experiencia visual, sino que también generan ontologías específicas del sujeto, que se 
manifiestan en expresiones tan naturalizadas como “ciudadanos de primera y de 
segunda”, con todas las prerrogativas o déficit que cada una de esas posiciones 
conlleva. Estas condiciones normativas para la producción de sujetos (Butler, 2009) 
generan una ontología históricamente contingente, tal que nuestra misma capacidad de 
discernir y de nombrar el ser del sujeto depende de unas normas que facilitan su 
reconocimiento (p.17). Es decir que esos marcos políticos van a establecer nada más y 
nada menos que quiénes sí y quiénes no serán reconocidos como sujetos en una 
sociedad.

Esos marcos que queremos trastocar, o que declaramos querer trastocar y por eso nos 
hacemos la pregunta por la crítica y por las resistencias, nos obligan a pensar la 
precariedad en términos de igualdad. Pero cuidado, que la precariedad sea una 
condición común de ningún modo significa que nos iguale. Por eso, y no por exquisitez 
intelectual, importa la distinción entre precariedad y precaridad: esta última alude a la 
distribución diferenciada de la precariedad en todo orden social. Y esto es así porque la 
idea misma de precariedad implica una dependencia de redes y condiciones sociales, lo 
que sugiere que aquí no se trata de “la vida como tal”, sino siempre y sólo de las 
condiciones de vida, de la vida como algo que exige unas condiciones para llegar a ser 
una vida “vivible” y, sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada (Butler, 2009). 
¿Y de qué se tratan, acaso, nuestras intervenciones, sino de afectar condiciones de vida? 
Sólo poniendo en cuestión la desigualdad material en la que se funda el orden social 
capitalista podremos, a su vez, comenzar a demoler el reparto desigual de la 
prescindibilidad o el carácter desechable de las personas en nuestras sociedades.

Entonces, el problema del reconocimiento no es meramente cómo incluir a más 
personas dentro de las normas ya existentes, porque además ya todxs hemos 
descubierto la dimensión colonial que tiene toda promesa de inclusión, sino considerar 
cómo las normas ya existentes asignan reconocimiento de manera diferencial...y 
alterarlas (Butler, 2009). Aquí se anuda un dilema histórico para nuestra disciplina: la 
tensión entre autonomía y tutela, que se reactualiza hoy en el campo de la política social 
en términos de responsabilidad. Lo que Matus (2018) denomina “paradoja de la 
responsabilidad”: el carácter de imperativo de la responsabilidad asignada crece en la 
medida en que los individuos tienen que responsabilizarse por circunstancias de las 
cuales de facto no son responsables. Esta paradoja se intensifica por el hecho de que 
originalmente la concepción moderna de responsabilidad propia tuvo características 
emancipadoras. Lo hemos dicho muchas veces, hay una permanente captura y 
deglución de nuestras palabras por la matriz neoliberal; de nuestras palabras, que son 
también nuestras banderas. En ese sentido, Wendy Brown (2015), va a decir que la 
responsabilización, en especial como política social, es la asignación del peso moral a 
la entidad que se encuentra al final de la cadena; le asigna la tarea de discernir o tomar 
las estrategias correctas de autoinversión y espíritu emprendedor para prosperar y 
sobrevivir. No hace falta advertir, por lo demás, la dosis de perversidad que contienen 
estas posturas.

Pero, por fortuna, esa producción normativa del sujeto es un proceso reiterable: la 
norma se repite y, en ese devenir, está constantemente “rompiendo” con los contextos 
delimitados como “condiciones de producción”. Por ello, “la idea de reiterabilidad es 
crucial para comprender por qué las normas no actúan de manera determinista. Y puede 
ser también la razón por la que la performatividad es, finalmente, un término más útil que 
el de construcción” (Butler, 2009, p.231). 

Habiendo dicho todo esto, creo que podemos inventar tipos eficaces de interrogación 
para interpelar los marcos políticos: ¿Qué nuevas normas son posibles y cómo son 
producidas? ¿Qué podríamos hacer para producir una serie más igualitaria de las 
condiciones de reconocibilidad? ¿Qué podríamos hacer para cambiar los términos 
mismos de la reconocibilidad con el fin de producir unos resultados más radicalmente 
democráticos? (Butler, 2009). Pero, desde luego, eso no va a ocurrir solxs, de a unx, 
cada unx. No es un acto de voluntad o de conversión. Es un acto de resistencia. Y 
resistir, para ser, es con otrxs. Como bellamente lo dice Butler, se trata de una 
“performatividad corporeizada y de carácter plural (...) una reivindicación corporeizada 
de una vida más vivible” (2017, p.31).

Los afectos, las alianzas: el problema de inventar lo común

La pregunta de Butler en Marcos de Guerra (2009), realmente interpela el corazón de 
cualquier proyecto político que vayamos a inventar y construir; la pregunta es central e 
ineludible: “¿Cuál es la relación entre el afecto y un juicio y una práctica de índole ética 
y política?” (2009, p.29).

Así como una vida vivible depende de condiciones de vida bien concretas, “el afecto 
depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a sentir sólo con relación a una 
pérdida percibible, la cual depende de estructuras de percepción sociales; y sólo 
podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, a condición de estar ya inscritos en 
un circuito de afecto social” (Butler, 2009, p.80). Esos apoyos sociales son, pues, 
condiciones materiales de vida y también son los lazos con otrxs, las alianzas. 

La hipótesis de Butler es que la acción conjunta 

 puede ser una forma de poner en cuestión a través del cuerpo aspectos imperfectos y 
 poderosos de la política actual (…) son este cuerpo concreto y estos otros cuerpos los 
 que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén de una 
 percepción del futuro que no sea de una deuda imposible de restituir; son este cuerpo 
 concreto, o estos cuerpos, o cuerpos como este cuerpo o esos otros cuerpos, los que 
 viven en unas condiciones en que la vida se ve amenazada, las infraestructuras 
 quedan aniquiladas y la precariedad aumenta (Butler, 2017, p.17).

Entonces, cuando los cuerpos se congregan en cualquier espacio público “están 
ejercitando un derecho plural y performativo a la aparición, un derecho que afirma e 
instala el cuerpo en medio del campo político y que reclama para el cuerpo condiciones 
económicas, sociales y políticas que hagan la vida más digna, más vivible” (Butler, 
2017, p.18). Pensemos, si no, en los cuerpos de los inmigrantes ahogados, o casi, en el 
Mediterráneo; en los cuerpos de niños y niñas enjaulados en las fronteras yanquis; 
también en los cuerpos de millones de mujeres en las calles de Nuestramérica cada 8 de 
marzo, cada 3 de junio, cada marea verde (aunque los organismos internacionales 
hablan de nosotras como de un “grupo vulnerable”); los ciudadanos negros que siguen 
siendo ejecutados por la policía en los Estados Unidos. La potencia de esa materialidad 
es inmensa. ¿A qué proyecto de mundo otro aporta, de qué modo se articula con nuestra 
utopía, cómo le aporta cimientos y no solo -aunque es fundamental- conmoción? 

Uno de los modos que señala Butler (también Spivak, también Ahmed, también tantas 
pensadoras feministas) es capitalizar unos de los efectos más relevantes de las 

actuaciones colectivas, a saber: constatar que se trata de una situación compartida, y 
que esos cuerpos juntos están oponiéndose a la moralidad individualizadora que 
convierte en norma la autonomía económica justamente en unas condiciones en que la 
autosuficiencia es cada vez más inviable (Butler, 2017). Por lo tanto, un desafío clave y 
perfectamente asumible desde nuestra intervención profesional, es horadar y 
desarticular esa forma individualizadora y exasperante de la responsabilidad, 
sustituyéndola por una concepción solidaria que ratificaría nuestra dependencia mutua 
y que abre el camino a una forma de improvisación (Butler, 2017). 

Si tenemos en las manos la potencia de trabajar con esas poblaciones consideradas 
desechables, que coleccionan estigmas, atributos y nomenclaturas del casi-sujeto; si 
cada día atendemos decenas de “casos”; si compartimos nuestros espacios 
institucionales con muchxs otrxs que también quieren subvertir las reglas de este orden 
violento y desigual; si hemos llenado bibliotecas mostrando las fallas o las 
insuficiencias o incluso las perversidades de las políticas sociales (sobre todo y muy 
especialmente de las que consideramos “buenas” o “progresistas”)... en fin, si tenemos 
las manos en un barro tan consistente, ¿por qué no pensar, como colectivo, qué alianzas 
pueden establecerse entre poblaciones, grupos, sujetos, considerados desechables? Es 
la pregunta de Isabell Lorey (2016), sobre cómo organizar lo inorganizable. Porque la 
precariedad es una condición, sí, pero no es ni puede ser una identidad. Sin embargo, 
puede operar “como un campo en donde se pueden establecer alianzas entre ciertos 
grupos que, aparte de ser considerados desechables, no tienen mucho más en común” 
(Butler, 2017, p.34). Tenemos un problema si seguimos pensando los problemas 
sociales en términos sectoriales o autonomizados: los pueblos originarios, las mujeres, 
los desempleados, los maestros, los jóvenes... es allí donde la precariedad puede operar 
como condición transversal de todxs aquellxs a quienes les es negado o retaceado el 
acceso a la categoría de sujetos. Y no es que estén afuera o al margen de nuestras 
sociedades, sino que están en su mismo corazón, porque son su residuo. Entonces, la 
precariedad no puede ser una identidad, una nueva etiqueta, una marca, “nosotrxs, lxs 
precarixs”; pero sí puede ser un anclaje para alianzas políticas más amplias y más 
eficaces, el sustrato para “un orden social y político igualitario en el que pueda darse 
una interdependencia entre las personas que sea asumible para la vida” (Butler, 2017, 
p.74).

Dije que un primer desafío asumible es la lucha contra la individualización y, por ende, 
a favor de la colectivización. Una pista fructífera en tal sentido la han ofrecido Dardot 
y Laval en el libro titulado Común (2015). Van directo al huevo de la serpiente: la 
propiedad privada. Y la primera advertencia que colocan es que, al igual que el 
lenguaje, el derecho es un campo de batallas estratégico y vital:

 lo peor que se puede hacer es dejar el derecho en manos de quienes tienen por 
 profesión dictarlo. El sistema de las normas es siempre un terreno donde están en 
 juego conflictos y el derecho es en cuanto tal un campo de lucha (2015, p.25).

El término común, dicen los autores, designa la emergencia de una forma nueva de 
oponerse al capitalismo, incluso de considerar su superación; común se refiere a un 
régimen de prácticas, de luchas, de instituciones y de investigaciones que apuntan a un 
porvenir no capitalista (Dardot y Laval, 2015, p.21 y 22). No se puede pensar lo común 
sin demoler la propiedad privada. La institución de la propiedad privada individual, que 
concede el dominio y el goce exclusivo de la cosa, es la pieza decisiva del edificio: 
“Esta institución, cuyo principio consiste en retirar las cosas del uso común, niega la 
cooperación, sin la que nada sería posible, e ignora el tesoro común acumulado en el 
que toda nueva riqueza encuentra sus condiciones de posibilidad” (Dardot y Laval, 
2015, p.23). Por lo tanto, y aquí radica lo interesantísimo del planteo y el guante que, 
creo, estamos en condiciones de recoger, el dilema no es entre propiedad común o 
propiedad privada, sino entre lo inapropiable y la propiedad, ya sea esta privada o 
estatal (Dardot y Laval, 2017). Dicho de otro modo, lo común, que se encuentra en el 
principio de lo que nos hace vivir juntos, es en cuanto tal inapropiable. De ahí la tesis 
que sostienen los autores: si lo común debe ser instituido, “sólo puede serlo como 
inapropiable, en ningún caso como objeto de un derecho de propiedad, así sea colectiva 
o estatal” (Dardot y Laval, 2015, p.264); “lo común que se debe instituir sólo puede 
serlo como indisponible e inapropiable, no como objeto posible de un derecho de 
propiedad” (Dardot y Laval, 2015, p.271). 

Si nos damos al menos la posibilidad de examinar lo común como principio político 
efectivo de transformación de nuestras instituciones, quizá podamos empezar a 
construir proyectos colectivos de conversión-transformación-subversión de los 
servicios públicos en instituciones de lo común. Tal vez desde aquí podríamos quitarnos 
el corsé de medir los niveles más o menos altos de desmercantilización de los servicios 
y darle, en consecuencia, otra densidad, otro espesor, a la disputa por lo público.

Hablé de lo común y de lo colectivo, de cómo pensar proyectos colectivos de formas 
democráticas nuevas. No hay que inventarlo todo, muchos cuerpos ya se han ofrendado 
en esta arena. Entonces, como ejemplo, como legado, como bandera benjaminiana a 
retomar, quisiera recuperar muy brevemente la experiencia del movimiento queer y del 
movimiento feminista.

Como es sabido, el término queer aparece en los Estados Unidos, hacia finales de la 
década de 1980, para designar todas aquellas prácticas e identidades sexuales que se 
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alejan de la norma sexual. La palabra queer, como injuria o insulto, es reapropiada para 
hacer de ella el lugar de acción y de reivindicación política; la nominación abyecta 
como lugar de identificación (como inversión performativa de la injuria, dice Paul B. 
Preciado); el objeto de la injuria se vuelve sujeto de la enunciación y, por ende, agente 
político.

La pretensión del movimiento queer es redefinir el horizonte democrático, es 
reaccionar a la política de identidad integracionista del mundo homosexual occidental 
blanco y también reaccionar al sujeto mujer como el único agente de la política 
feminista. Podríamos decir que la interrogación queer es: ¿Quién/quiénes/qué es o son 
los sujetos del feminismo contemporáneo? Es una posición crítica con respecto a los 
efectos naturalizadores de toda identidad, por ello, al igual que lo decimos respecto de 
la precariedad, la condición queer no es una identidad, sino una posición política. Allí 
radica su potencia.

Como sostiene Paul B. Preciado en La muerte de la Clínica (2015), el aparato de 
verificación neoliberal, farmacopornográfico contemporáneo, ya no es científico, sino 
que es mercantil y mediático. El aparato de verificación de la sexualidad 
contemporánea es el mercado y son los medios de comunicación. Y, por lo tanto, 
estamos en una configuración de la producción de la subjetividad sexual que poco tiene 
que ver con la que Foucault describía en el nacimiento de la clínica. Con estas lentes, 
Preciado muestra cómo el VIH-SIDA es la primera enfermedad de la condición 
neoliberal. Los activistas se van a centrar en los dos aparatos de verificación de la 
producción del VIH-SIDA: la crítica de la representación de la enfermedad en los 
medios de comunicación y la industria farmacológica y el modo en el que esa industria 
está gestionando las patentes. Aquí podemos empezar a identificar un conjunto de 
técnicas de resistencia, de técnicas de subjetivación disidente que ya no son las que 
tenían que ver con la crítica de la clínica del siglo XIX. 

La pregunta inicial de este apartado, reformulada con la experiencia queer y feminista 
en sus espaldas, podría ser: ¿Cuál es el lugar, la posibilidad, las modalidades, las 
alianzas para una resistencia antineoliberal, anticapitalista, antifarmacopornográfica? 
¿Cómo ligamos nuestras luchas, cómo las des-autonomizamos, con qué argamasa, con 
qué adhesivo?

Preciado (2015) va a bregar por la conformación de un movimiento de rebelión y de 
resistencia transversal, a través de alianzas que no se resuelven en lógicas de identidad, 
sino en un conjunto de estrategias y de afinidades sintéticas, que tendremos que 
inventar colectivamente. Eso supone procesos de agenciamiento colectivo, procesos de 
intercambio de conocimiento colectivo, “poner el cuerpo” no para inmolarse sino para 

producir, con otros cuerpos, una otra cosa. Sin un horizonte político que nortee y 
aglutine, sólo sumaremos frustraciones y más cuerpos arrojados a la muerte. Por eso, un 
paso necesario es al que nos invita Sara Ahmed: el reto de develar “(...) todas las formas 
posibles en que acontece la incorporación emotiva de lo desigual” (Cuello, 2019, p.18).
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Introducción
Con gusto, pero sabiendo que es una enorme responsabilidad, acepto la generosa 
invitación a escribir en el primer número de lo que será no sólo una revista de trabajo 
social, sino una inmensa apuesta de debate cooperativo, respetuoso, constructivo. Sobre 
todo, en estos tiempos, o tal vez a causa de ellos. Tiempos convulsionados y agónicos. 
Hace apenas unos meses atestiguábamos una inédita revuelta popular en Chile, con 
réplicas sísmicas en Ecuador, en Guatemala, en Perú. Al mismo tiempo recibíamos los 
resultados eleccionarios en Uruguay, girando la perilla hacia el conservadurismo 
neoliberal, sumándose al consorcio que sin dudas lidera en nuestra región Brasil. Y de 
repente un stop. Un virus nos manda de vuelta a casa, nos obliga al encierro, nos impone 
un repliegue. La pandemia trajo consigo consecuencias de todo orden que tardaremos 
años en diagnosticar cabalmente, pero hay al menos dos efectos inmediatos: interrumpir 
las movilizaciones populares y visibilizar descarnadamente las desigualdades flagrantes 
sobre las que se sostienen los cimientos de nuestras sociedades. 

La pregunta por la crítica y por la resistencia se vuelve urgente. Porque es urgente que 
“el día después” (y la primera resistencia es negarse a llamarlo “nueva normalidad”), las 
calles vuelvan a ser el escenario de las luchas populares y esas desigualdades fundantes 
permanezcan visibles. La pregunta por la crítica y por la resistencia impone otras 
preguntas: ¿De qué van a estar hechas nuestras trincheras? ¿De qué política, de qué 
ética? ¿Qué proyecto societal contribuirán a cimentar? ¿Qué utopía las orientará? La 
marca de la premisa que nos regaló Susana Murillo, me da una pista: des-colonizar el 
dolor es una urgencia, es el norte de lo que aquí digo.

Elijo a la vez que construyo tres conjuntos de problemas para pensar las posibilidades 
del colectivo hoy, porque para mí colectivo y resistencia son una misma cosa. Sobre 
esos conjuntos de problemas se organizarán los apartados de este artículo: i) sujeto y 
subjetivación: el problema de la serie autonomía-tutela-responsabilidad; ii) los afectos, 
las alianzas: el problema de inventar lo común; y iii) des-colonizar el dolor y la alegría: 
el problema del imperativo de felicidad. 

Sujeto y subjetivación: el problema de la serie 
autonomía-tutela-responsabilidad

Si pensamos, desde una perspectiva post estructuralista, que el sujeto no es un a priori, 
es decir, no es el principio explicativo de lo social, podemos concentramos en los 
efectos de subjetivación. Esto nos conduce a poner el foco en los mecanismos de poder, 
es decir, en los efectos de subjetivación que la política trae consigo. Es importante 
advertir que no es lo mismo que hablar de “efectos o impactos subjetivos”: lo que 

queremos mirar es qué tipo de sujeto supone el marco político -subrayo marco político-, 
qué sujeto produce (un padre responsable, una mujer empoderada, un inmigrante 
integrado, un joven empleable, una madre negligente, etc.). En definitiva, como dice 
Matus (2018), el trabajo social no trabaja con individuos en tanto tales; nadie llega a un 
servicio en su condición de “persona natural”, sino que emerge al interior de una 
categoría analítica determinada: mujer golpeada, menor en situación de calle, joven 
desempleada, etc.; y si esa categorización social se realiza en términos estigmatizantes, 
esos sujetos llevarán esa marca en forma persistente. Por eso, entre otras cosas, es 
central entender al lenguaje como campo de batalla. Un claro ejemplo es observar la 
diferencia epistemológica, ideológica y política entre “crimen pasional” y “femicidio”.

Antes subrayé la palabra marco. Cuando hablo de marcos políticos, lo hago en el 
sentido de Judith Butler, esto es, cómo los marcos operan para diferenciar las vidas que 
podemos aprehender de las que no podemos aprehender y que no sólo organizan una 
experiencia visual, sino que también generan ontologías específicas del sujeto, que se 
manifiestan en expresiones tan naturalizadas como “ciudadanos de primera y de 
segunda”, con todas las prerrogativas o déficit que cada una de esas posiciones 
conlleva. Estas condiciones normativas para la producción de sujetos (Butler, 2009) 
generan una ontología históricamente contingente, tal que nuestra misma capacidad de 
discernir y de nombrar el ser del sujeto depende de unas normas que facilitan su 
reconocimiento (p.17). Es decir que esos marcos políticos van a establecer nada más y 
nada menos que quiénes sí y quiénes no serán reconocidos como sujetos en una 
sociedad.

Esos marcos que queremos trastocar, o que declaramos querer trastocar y por eso nos 
hacemos la pregunta por la crítica y por las resistencias, nos obligan a pensar la 
precariedad en términos de igualdad. Pero cuidado, que la precariedad sea una 
condición común de ningún modo significa que nos iguale. Por eso, y no por exquisitez 
intelectual, importa la distinción entre precariedad y precaridad: esta última alude a la 
distribución diferenciada de la precariedad en todo orden social. Y esto es así porque la 
idea misma de precariedad implica una dependencia de redes y condiciones sociales, lo 
que sugiere que aquí no se trata de “la vida como tal”, sino siempre y sólo de las 
condiciones de vida, de la vida como algo que exige unas condiciones para llegar a ser 
una vida “vivible” y, sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada (Butler, 2009). 
¿Y de qué se tratan, acaso, nuestras intervenciones, sino de afectar condiciones de vida? 
Sólo poniendo en cuestión la desigualdad material en la que se funda el orden social 
capitalista podremos, a su vez, comenzar a demoler el reparto desigual de la 
prescindibilidad o el carácter desechable de las personas en nuestras sociedades.

Entonces, el problema del reconocimiento no es meramente cómo incluir a más 
personas dentro de las normas ya existentes, porque además ya todxs hemos 
descubierto la dimensión colonial que tiene toda promesa de inclusión, sino considerar 
cómo las normas ya existentes asignan reconocimiento de manera diferencial...y 
alterarlas (Butler, 2009). Aquí se anuda un dilema histórico para nuestra disciplina: la 
tensión entre autonomía y tutela, que se reactualiza hoy en el campo de la política social 
en términos de responsabilidad. Lo que Matus (2018) denomina “paradoja de la 
responsabilidad”: el carácter de imperativo de la responsabilidad asignada crece en la 
medida en que los individuos tienen que responsabilizarse por circunstancias de las 
cuales de facto no son responsables. Esta paradoja se intensifica por el hecho de que 
originalmente la concepción moderna de responsabilidad propia tuvo características 
emancipadoras. Lo hemos dicho muchas veces, hay una permanente captura y 
deglución de nuestras palabras por la matriz neoliberal; de nuestras palabras, que son 
también nuestras banderas. En ese sentido, Wendy Brown (2015), va a decir que la 
responsabilización, en especial como política social, es la asignación del peso moral a 
la entidad que se encuentra al final de la cadena; le asigna la tarea de discernir o tomar 
las estrategias correctas de autoinversión y espíritu emprendedor para prosperar y 
sobrevivir. No hace falta advertir, por lo demás, la dosis de perversidad que contienen 
estas posturas.

Pero, por fortuna, esa producción normativa del sujeto es un proceso reiterable: la 
norma se repite y, en ese devenir, está constantemente “rompiendo” con los contextos 
delimitados como “condiciones de producción”. Por ello, “la idea de reiterabilidad es 
crucial para comprender por qué las normas no actúan de manera determinista. Y puede 
ser también la razón por la que la performatividad es, finalmente, un término más útil que 
el de construcción” (Butler, 2009, p.231). 

Habiendo dicho todo esto, creo que podemos inventar tipos eficaces de interrogación 
para interpelar los marcos políticos: ¿Qué nuevas normas son posibles y cómo son 
producidas? ¿Qué podríamos hacer para producir una serie más igualitaria de las 
condiciones de reconocibilidad? ¿Qué podríamos hacer para cambiar los términos 
mismos de la reconocibilidad con el fin de producir unos resultados más radicalmente 
democráticos? (Butler, 2009). Pero, desde luego, eso no va a ocurrir solxs, de a unx, 
cada unx. No es un acto de voluntad o de conversión. Es un acto de resistencia. Y 
resistir, para ser, es con otrxs. Como bellamente lo dice Butler, se trata de una 
“performatividad corporeizada y de carácter plural (...) una reivindicación corporeizada 
de una vida más vivible” (2017, p.31).

Los afectos, las alianzas: el problema de inventar lo común

La pregunta de Butler en Marcos de Guerra (2009), realmente interpela el corazón de 
cualquier proyecto político que vayamos a inventar y construir; la pregunta es central e 
ineludible: “¿Cuál es la relación entre el afecto y un juicio y una práctica de índole ética 
y política?” (2009, p.29).

Así como una vida vivible depende de condiciones de vida bien concretas, “el afecto 
depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a sentir sólo con relación a una 
pérdida percibible, la cual depende de estructuras de percepción sociales; y sólo 
podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, a condición de estar ya inscritos en 
un circuito de afecto social” (Butler, 2009, p.80). Esos apoyos sociales son, pues, 
condiciones materiales de vida y también son los lazos con otrxs, las alianzas. 

La hipótesis de Butler es que la acción conjunta 

 puede ser una forma de poner en cuestión a través del cuerpo aspectos imperfectos y 
 poderosos de la política actual (…) son este cuerpo concreto y estos otros cuerpos los 
 que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén de una 
 percepción del futuro que no sea de una deuda imposible de restituir; son este cuerpo 
 concreto, o estos cuerpos, o cuerpos como este cuerpo o esos otros cuerpos, los que 
 viven en unas condiciones en que la vida se ve amenazada, las infraestructuras 
 quedan aniquiladas y la precariedad aumenta (Butler, 2017, p.17).

Entonces, cuando los cuerpos se congregan en cualquier espacio público “están 
ejercitando un derecho plural y performativo a la aparición, un derecho que afirma e 
instala el cuerpo en medio del campo político y que reclama para el cuerpo condiciones 
económicas, sociales y políticas que hagan la vida más digna, más vivible” (Butler, 
2017, p.18). Pensemos, si no, en los cuerpos de los inmigrantes ahogados, o casi, en el 
Mediterráneo; en los cuerpos de niños y niñas enjaulados en las fronteras yanquis; 
también en los cuerpos de millones de mujeres en las calles de Nuestramérica cada 8 de 
marzo, cada 3 de junio, cada marea verde (aunque los organismos internacionales 
hablan de nosotras como de un “grupo vulnerable”); los ciudadanos negros que siguen 
siendo ejecutados por la policía en los Estados Unidos. La potencia de esa materialidad 
es inmensa. ¿A qué proyecto de mundo otro aporta, de qué modo se articula con nuestra 
utopía, cómo le aporta cimientos y no solo -aunque es fundamental- conmoción? 

Uno de los modos que señala Butler (también Spivak, también Ahmed, también tantas 
pensadoras feministas) es capitalizar unos de los efectos más relevantes de las 

actuaciones colectivas, a saber: constatar que se trata de una situación compartida, y 
que esos cuerpos juntos están oponiéndose a la moralidad individualizadora que 
convierte en norma la autonomía económica justamente en unas condiciones en que la 
autosuficiencia es cada vez más inviable (Butler, 2017). Por lo tanto, un desafío clave y 
perfectamente asumible desde nuestra intervención profesional, es horadar y 
desarticular esa forma individualizadora y exasperante de la responsabilidad, 
sustituyéndola por una concepción solidaria que ratificaría nuestra dependencia mutua 
y que abre el camino a una forma de improvisación (Butler, 2017). 

Si tenemos en las manos la potencia de trabajar con esas poblaciones consideradas 
desechables, que coleccionan estigmas, atributos y nomenclaturas del casi-sujeto; si 
cada día atendemos decenas de “casos”; si compartimos nuestros espacios 
institucionales con muchxs otrxs que también quieren subvertir las reglas de este orden 
violento y desigual; si hemos llenado bibliotecas mostrando las fallas o las 
insuficiencias o incluso las perversidades de las políticas sociales (sobre todo y muy 
especialmente de las que consideramos “buenas” o “progresistas”)... en fin, si tenemos 
las manos en un barro tan consistente, ¿por qué no pensar, como colectivo, qué alianzas 
pueden establecerse entre poblaciones, grupos, sujetos, considerados desechables? Es 
la pregunta de Isabell Lorey (2016), sobre cómo organizar lo inorganizable. Porque la 
precariedad es una condición, sí, pero no es ni puede ser una identidad. Sin embargo, 
puede operar “como un campo en donde se pueden establecer alianzas entre ciertos 
grupos que, aparte de ser considerados desechables, no tienen mucho más en común” 
(Butler, 2017, p.34). Tenemos un problema si seguimos pensando los problemas 
sociales en términos sectoriales o autonomizados: los pueblos originarios, las mujeres, 
los desempleados, los maestros, los jóvenes... es allí donde la precariedad puede operar 
como condición transversal de todxs aquellxs a quienes les es negado o retaceado el 
acceso a la categoría de sujetos. Y no es que estén afuera o al margen de nuestras 
sociedades, sino que están en su mismo corazón, porque son su residuo. Entonces, la 
precariedad no puede ser una identidad, una nueva etiqueta, una marca, “nosotrxs, lxs 
precarixs”; pero sí puede ser un anclaje para alianzas políticas más amplias y más 
eficaces, el sustrato para “un orden social y político igualitario en el que pueda darse 
una interdependencia entre las personas que sea asumible para la vida” (Butler, 2017, 
p.74).

Dije que un primer desafío asumible es la lucha contra la individualización y, por ende, 
a favor de la colectivización. Una pista fructífera en tal sentido la han ofrecido Dardot 
y Laval en el libro titulado Común (2015). Van directo al huevo de la serpiente: la 
propiedad privada. Y la primera advertencia que colocan es que, al igual que el 
lenguaje, el derecho es un campo de batallas estratégico y vital:

 lo peor que se puede hacer es dejar el derecho en manos de quienes tienen por 
 profesión dictarlo. El sistema de las normas es siempre un terreno donde están en 
 juego conflictos y el derecho es en cuanto tal un campo de lucha (2015, p.25).

El término común, dicen los autores, designa la emergencia de una forma nueva de 
oponerse al capitalismo, incluso de considerar su superación; común se refiere a un 
régimen de prácticas, de luchas, de instituciones y de investigaciones que apuntan a un 
porvenir no capitalista (Dardot y Laval, 2015, p.21 y 22). No se puede pensar lo común 
sin demoler la propiedad privada. La institución de la propiedad privada individual, que 
concede el dominio y el goce exclusivo de la cosa, es la pieza decisiva del edificio: 
“Esta institución, cuyo principio consiste en retirar las cosas del uso común, niega la 
cooperación, sin la que nada sería posible, e ignora el tesoro común acumulado en el 
que toda nueva riqueza encuentra sus condiciones de posibilidad” (Dardot y Laval, 
2015, p.23). Por lo tanto, y aquí radica lo interesantísimo del planteo y el guante que, 
creo, estamos en condiciones de recoger, el dilema no es entre propiedad común o 
propiedad privada, sino entre lo inapropiable y la propiedad, ya sea esta privada o 
estatal (Dardot y Laval, 2017). Dicho de otro modo, lo común, que se encuentra en el 
principio de lo que nos hace vivir juntos, es en cuanto tal inapropiable. De ahí la tesis 
que sostienen los autores: si lo común debe ser instituido, “sólo puede serlo como 
inapropiable, en ningún caso como objeto de un derecho de propiedad, así sea colectiva 
o estatal” (Dardot y Laval, 2015, p.264); “lo común que se debe instituir sólo puede 
serlo como indisponible e inapropiable, no como objeto posible de un derecho de 
propiedad” (Dardot y Laval, 2015, p.271). 

Si nos damos al menos la posibilidad de examinar lo común como principio político 
efectivo de transformación de nuestras instituciones, quizá podamos empezar a 
construir proyectos colectivos de conversión-transformación-subversión de los 
servicios públicos en instituciones de lo común. Tal vez desde aquí podríamos quitarnos 
el corsé de medir los niveles más o menos altos de desmercantilización de los servicios 
y darle, en consecuencia, otra densidad, otro espesor, a la disputa por lo público.

Hablé de lo común y de lo colectivo, de cómo pensar proyectos colectivos de formas 
democráticas nuevas. No hay que inventarlo todo, muchos cuerpos ya se han ofrendado 
en esta arena. Entonces, como ejemplo, como legado, como bandera benjaminiana a 
retomar, quisiera recuperar muy brevemente la experiencia del movimiento queer y del 
movimiento feminista.

Como es sabido, el término queer aparece en los Estados Unidos, hacia finales de la 
década de 1980, para designar todas aquellas prácticas e identidades sexuales que se 
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alejan de la norma sexual. La palabra queer, como injuria o insulto, es reapropiada para 
hacer de ella el lugar de acción y de reivindicación política; la nominación abyecta 
como lugar de identificación (como inversión performativa de la injuria, dice Paul B. 
Preciado); el objeto de la injuria se vuelve sujeto de la enunciación y, por ende, agente 
político.

La pretensión del movimiento queer es redefinir el horizonte democrático, es 
reaccionar a la política de identidad integracionista del mundo homosexual occidental 
blanco y también reaccionar al sujeto mujer como el único agente de la política 
feminista. Podríamos decir que la interrogación queer es: ¿Quién/quiénes/qué es o son 
los sujetos del feminismo contemporáneo? Es una posición crítica con respecto a los 
efectos naturalizadores de toda identidad, por ello, al igual que lo decimos respecto de 
la precariedad, la condición queer no es una identidad, sino una posición política. Allí 
radica su potencia.

Como sostiene Paul B. Preciado en La muerte de la Clínica (2015), el aparato de 
verificación neoliberal, farmacopornográfico contemporáneo, ya no es científico, sino 
que es mercantil y mediático. El aparato de verificación de la sexualidad 
contemporánea es el mercado y son los medios de comunicación. Y, por lo tanto, 
estamos en una configuración de la producción de la subjetividad sexual que poco tiene 
que ver con la que Foucault describía en el nacimiento de la clínica. Con estas lentes, 
Preciado muestra cómo el VIH-SIDA es la primera enfermedad de la condición 
neoliberal. Los activistas se van a centrar en los dos aparatos de verificación de la 
producción del VIH-SIDA: la crítica de la representación de la enfermedad en los 
medios de comunicación y la industria farmacológica y el modo en el que esa industria 
está gestionando las patentes. Aquí podemos empezar a identificar un conjunto de 
técnicas de resistencia, de técnicas de subjetivación disidente que ya no son las que 
tenían que ver con la crítica de la clínica del siglo XIX. 

La pregunta inicial de este apartado, reformulada con la experiencia queer y feminista 
en sus espaldas, podría ser: ¿Cuál es el lugar, la posibilidad, las modalidades, las 
alianzas para una resistencia antineoliberal, anticapitalista, antifarmacopornográfica? 
¿Cómo ligamos nuestras luchas, cómo las des-autonomizamos, con qué argamasa, con 
qué adhesivo?

Preciado (2015) va a bregar por la conformación de un movimiento de rebelión y de 
resistencia transversal, a través de alianzas que no se resuelven en lógicas de identidad, 
sino en un conjunto de estrategias y de afinidades sintéticas, que tendremos que 
inventar colectivamente. Eso supone procesos de agenciamiento colectivo, procesos de 
intercambio de conocimiento colectivo, “poner el cuerpo” no para inmolarse sino para 

producir, con otros cuerpos, una otra cosa. Sin un horizonte político que nortee y 
aglutine, sólo sumaremos frustraciones y más cuerpos arrojados a la muerte. Por eso, un 
paso necesario es al que nos invita Sara Ahmed: el reto de develar “(...) todas las formas 
posibles en que acontece la incorporación emotiva de lo desigual” (Cuello, 2019, p.18).
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Introducción
Con gusto, pero sabiendo que es una enorme responsabilidad, acepto la generosa 
invitación a escribir en el primer número de lo que será no sólo una revista de trabajo 
social, sino una inmensa apuesta de debate cooperativo, respetuoso, constructivo. Sobre 
todo, en estos tiempos, o tal vez a causa de ellos. Tiempos convulsionados y agónicos. 
Hace apenas unos meses atestiguábamos una inédita revuelta popular en Chile, con 
réplicas sísmicas en Ecuador, en Guatemala, en Perú. Al mismo tiempo recibíamos los 
resultados eleccionarios en Uruguay, girando la perilla hacia el conservadurismo 
neoliberal, sumándose al consorcio que sin dudas lidera en nuestra región Brasil. Y de 
repente un stop. Un virus nos manda de vuelta a casa, nos obliga al encierro, nos impone 
un repliegue. La pandemia trajo consigo consecuencias de todo orden que tardaremos 
años en diagnosticar cabalmente, pero hay al menos dos efectos inmediatos: interrumpir 
las movilizaciones populares y visibilizar descarnadamente las desigualdades flagrantes 
sobre las que se sostienen los cimientos de nuestras sociedades. 

La pregunta por la crítica y por la resistencia se vuelve urgente. Porque es urgente que 
“el día después” (y la primera resistencia es negarse a llamarlo “nueva normalidad”), las 
calles vuelvan a ser el escenario de las luchas populares y esas desigualdades fundantes 
permanezcan visibles. La pregunta por la crítica y por la resistencia impone otras 
preguntas: ¿De qué van a estar hechas nuestras trincheras? ¿De qué política, de qué 
ética? ¿Qué proyecto societal contribuirán a cimentar? ¿Qué utopía las orientará? La 
marca de la premisa que nos regaló Susana Murillo, me da una pista: des-colonizar el 
dolor es una urgencia, es el norte de lo que aquí digo.

Elijo a la vez que construyo tres conjuntos de problemas para pensar las posibilidades 
del colectivo hoy, porque para mí colectivo y resistencia son una misma cosa. Sobre 
esos conjuntos de problemas se organizarán los apartados de este artículo: i) sujeto y 
subjetivación: el problema de la serie autonomía-tutela-responsabilidad; ii) los afectos, 
las alianzas: el problema de inventar lo común; y iii) des-colonizar el dolor y la alegría: 
el problema del imperativo de felicidad. 

Sujeto y subjetivación: el problema de la serie 
autonomía-tutela-responsabilidad

Si pensamos, desde una perspectiva post estructuralista, que el sujeto no es un a priori, 
es decir, no es el principio explicativo de lo social, podemos concentramos en los 
efectos de subjetivación. Esto nos conduce a poner el foco en los mecanismos de poder, 
es decir, en los efectos de subjetivación que la política trae consigo. Es importante 
advertir que no es lo mismo que hablar de “efectos o impactos subjetivos”: lo que 

queremos mirar es qué tipo de sujeto supone el marco político -subrayo marco político-, 
qué sujeto produce (un padre responsable, una mujer empoderada, un inmigrante 
integrado, un joven empleable, una madre negligente, etc.). En definitiva, como dice 
Matus (2018), el trabajo social no trabaja con individuos en tanto tales; nadie llega a un 
servicio en su condición de “persona natural”, sino que emerge al interior de una 
categoría analítica determinada: mujer golpeada, menor en situación de calle, joven 
desempleada, etc.; y si esa categorización social se realiza en términos estigmatizantes, 
esos sujetos llevarán esa marca en forma persistente. Por eso, entre otras cosas, es 
central entender al lenguaje como campo de batalla. Un claro ejemplo es observar la 
diferencia epistemológica, ideológica y política entre “crimen pasional” y “femicidio”.

Antes subrayé la palabra marco. Cuando hablo de marcos políticos, lo hago en el 
sentido de Judith Butler, esto es, cómo los marcos operan para diferenciar las vidas que 
podemos aprehender de las que no podemos aprehender y que no sólo organizan una 
experiencia visual, sino que también generan ontologías específicas del sujeto, que se 
manifiestan en expresiones tan naturalizadas como “ciudadanos de primera y de 
segunda”, con todas las prerrogativas o déficit que cada una de esas posiciones 
conlleva. Estas condiciones normativas para la producción de sujetos (Butler, 2009) 
generan una ontología históricamente contingente, tal que nuestra misma capacidad de 
discernir y de nombrar el ser del sujeto depende de unas normas que facilitan su 
reconocimiento (p.17). Es decir que esos marcos políticos van a establecer nada más y 
nada menos que quiénes sí y quiénes no serán reconocidos como sujetos en una 
sociedad.

Esos marcos que queremos trastocar, o que declaramos querer trastocar y por eso nos 
hacemos la pregunta por la crítica y por las resistencias, nos obligan a pensar la 
precariedad en términos de igualdad. Pero cuidado, que la precariedad sea una 
condición común de ningún modo significa que nos iguale. Por eso, y no por exquisitez 
intelectual, importa la distinción entre precariedad y precaridad: esta última alude a la 
distribución diferenciada de la precariedad en todo orden social. Y esto es así porque la 
idea misma de precariedad implica una dependencia de redes y condiciones sociales, lo 
que sugiere que aquí no se trata de “la vida como tal”, sino siempre y sólo de las 
condiciones de vida, de la vida como algo que exige unas condiciones para llegar a ser 
una vida “vivible” y, sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada (Butler, 2009). 
¿Y de qué se tratan, acaso, nuestras intervenciones, sino de afectar condiciones de vida? 
Sólo poniendo en cuestión la desigualdad material en la que se funda el orden social 
capitalista podremos, a su vez, comenzar a demoler el reparto desigual de la 
prescindibilidad o el carácter desechable de las personas en nuestras sociedades.

Entonces, el problema del reconocimiento no es meramente cómo incluir a más 
personas dentro de las normas ya existentes, porque además ya todxs hemos 
descubierto la dimensión colonial que tiene toda promesa de inclusión, sino considerar 
cómo las normas ya existentes asignan reconocimiento de manera diferencial...y 
alterarlas (Butler, 2009). Aquí se anuda un dilema histórico para nuestra disciplina: la 
tensión entre autonomía y tutela, que se reactualiza hoy en el campo de la política social 
en términos de responsabilidad. Lo que Matus (2018) denomina “paradoja de la 
responsabilidad”: el carácter de imperativo de la responsabilidad asignada crece en la 
medida en que los individuos tienen que responsabilizarse por circunstancias de las 
cuales de facto no son responsables. Esta paradoja se intensifica por el hecho de que 
originalmente la concepción moderna de responsabilidad propia tuvo características 
emancipadoras. Lo hemos dicho muchas veces, hay una permanente captura y 
deglución de nuestras palabras por la matriz neoliberal; de nuestras palabras, que son 
también nuestras banderas. En ese sentido, Wendy Brown (2015), va a decir que la 
responsabilización, en especial como política social, es la asignación del peso moral a 
la entidad que se encuentra al final de la cadena; le asigna la tarea de discernir o tomar 
las estrategias correctas de autoinversión y espíritu emprendedor para prosperar y 
sobrevivir. No hace falta advertir, por lo demás, la dosis de perversidad que contienen 
estas posturas.

Pero, por fortuna, esa producción normativa del sujeto es un proceso reiterable: la 
norma se repite y, en ese devenir, está constantemente “rompiendo” con los contextos 
delimitados como “condiciones de producción”. Por ello, “la idea de reiterabilidad es 
crucial para comprender por qué las normas no actúan de manera determinista. Y puede 
ser también la razón por la que la performatividad es, finalmente, un término más útil que 
el de construcción” (Butler, 2009, p.231). 

Habiendo dicho todo esto, creo que podemos inventar tipos eficaces de interrogación 
para interpelar los marcos políticos: ¿Qué nuevas normas son posibles y cómo son 
producidas? ¿Qué podríamos hacer para producir una serie más igualitaria de las 
condiciones de reconocibilidad? ¿Qué podríamos hacer para cambiar los términos 
mismos de la reconocibilidad con el fin de producir unos resultados más radicalmente 
democráticos? (Butler, 2009). Pero, desde luego, eso no va a ocurrir solxs, de a unx, 
cada unx. No es un acto de voluntad o de conversión. Es un acto de resistencia. Y 
resistir, para ser, es con otrxs. Como bellamente lo dice Butler, se trata de una 
“performatividad corporeizada y de carácter plural (...) una reivindicación corporeizada 
de una vida más vivible” (2017, p.31).

Los afectos, las alianzas: el problema de inventar lo común

La pregunta de Butler en Marcos de Guerra (2009), realmente interpela el corazón de 
cualquier proyecto político que vayamos a inventar y construir; la pregunta es central e 
ineludible: “¿Cuál es la relación entre el afecto y un juicio y una práctica de índole ética 
y política?” (2009, p.29).

Así como una vida vivible depende de condiciones de vida bien concretas, “el afecto 
depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a sentir sólo con relación a una 
pérdida percibible, la cual depende de estructuras de percepción sociales; y sólo 
podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, a condición de estar ya inscritos en 
un circuito de afecto social” (Butler, 2009, p.80). Esos apoyos sociales son, pues, 
condiciones materiales de vida y también son los lazos con otrxs, las alianzas. 

La hipótesis de Butler es que la acción conjunta 

 puede ser una forma de poner en cuestión a través del cuerpo aspectos imperfectos y 
 poderosos de la política actual (…) son este cuerpo concreto y estos otros cuerpos los 
 que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén de una 
 percepción del futuro que no sea de una deuda imposible de restituir; son este cuerpo 
 concreto, o estos cuerpos, o cuerpos como este cuerpo o esos otros cuerpos, los que 
 viven en unas condiciones en que la vida se ve amenazada, las infraestructuras 
 quedan aniquiladas y la precariedad aumenta (Butler, 2017, p.17).

Entonces, cuando los cuerpos se congregan en cualquier espacio público “están 
ejercitando un derecho plural y performativo a la aparición, un derecho que afirma e 
instala el cuerpo en medio del campo político y que reclama para el cuerpo condiciones 
económicas, sociales y políticas que hagan la vida más digna, más vivible” (Butler, 
2017, p.18). Pensemos, si no, en los cuerpos de los inmigrantes ahogados, o casi, en el 
Mediterráneo; en los cuerpos de niños y niñas enjaulados en las fronteras yanquis; 
también en los cuerpos de millones de mujeres en las calles de Nuestramérica cada 8 de 
marzo, cada 3 de junio, cada marea verde (aunque los organismos internacionales 
hablan de nosotras como de un “grupo vulnerable”); los ciudadanos negros que siguen 
siendo ejecutados por la policía en los Estados Unidos. La potencia de esa materialidad 
es inmensa. ¿A qué proyecto de mundo otro aporta, de qué modo se articula con nuestra 
utopía, cómo le aporta cimientos y no solo -aunque es fundamental- conmoción? 

Uno de los modos que señala Butler (también Spivak, también Ahmed, también tantas 
pensadoras feministas) es capitalizar unos de los efectos más relevantes de las 

actuaciones colectivas, a saber: constatar que se trata de una situación compartida, y 
que esos cuerpos juntos están oponiéndose a la moralidad individualizadora que 
convierte en norma la autonomía económica justamente en unas condiciones en que la 
autosuficiencia es cada vez más inviable (Butler, 2017). Por lo tanto, un desafío clave y 
perfectamente asumible desde nuestra intervención profesional, es horadar y 
desarticular esa forma individualizadora y exasperante de la responsabilidad, 
sustituyéndola por una concepción solidaria que ratificaría nuestra dependencia mutua 
y que abre el camino a una forma de improvisación (Butler, 2017). 

Si tenemos en las manos la potencia de trabajar con esas poblaciones consideradas 
desechables, que coleccionan estigmas, atributos y nomenclaturas del casi-sujeto; si 
cada día atendemos decenas de “casos”; si compartimos nuestros espacios 
institucionales con muchxs otrxs que también quieren subvertir las reglas de este orden 
violento y desigual; si hemos llenado bibliotecas mostrando las fallas o las 
insuficiencias o incluso las perversidades de las políticas sociales (sobre todo y muy 
especialmente de las que consideramos “buenas” o “progresistas”)... en fin, si tenemos 
las manos en un barro tan consistente, ¿por qué no pensar, como colectivo, qué alianzas 
pueden establecerse entre poblaciones, grupos, sujetos, considerados desechables? Es 
la pregunta de Isabell Lorey (2016), sobre cómo organizar lo inorganizable. Porque la 
precariedad es una condición, sí, pero no es ni puede ser una identidad. Sin embargo, 
puede operar “como un campo en donde se pueden establecer alianzas entre ciertos 
grupos que, aparte de ser considerados desechables, no tienen mucho más en común” 
(Butler, 2017, p.34). Tenemos un problema si seguimos pensando los problemas 
sociales en términos sectoriales o autonomizados: los pueblos originarios, las mujeres, 
los desempleados, los maestros, los jóvenes... es allí donde la precariedad puede operar 
como condición transversal de todxs aquellxs a quienes les es negado o retaceado el 
acceso a la categoría de sujetos. Y no es que estén afuera o al margen de nuestras 
sociedades, sino que están en su mismo corazón, porque son su residuo. Entonces, la 
precariedad no puede ser una identidad, una nueva etiqueta, una marca, “nosotrxs, lxs 
precarixs”; pero sí puede ser un anclaje para alianzas políticas más amplias y más 
eficaces, el sustrato para “un orden social y político igualitario en el que pueda darse 
una interdependencia entre las personas que sea asumible para la vida” (Butler, 2017, 
p.74).

Dije que un primer desafío asumible es la lucha contra la individualización y, por ende, 
a favor de la colectivización. Una pista fructífera en tal sentido la han ofrecido Dardot 
y Laval en el libro titulado Común (2015). Van directo al huevo de la serpiente: la 
propiedad privada. Y la primera advertencia que colocan es que, al igual que el 
lenguaje, el derecho es un campo de batallas estratégico y vital:

 lo peor que se puede hacer es dejar el derecho en manos de quienes tienen por 
 profesión dictarlo. El sistema de las normas es siempre un terreno donde están en 
 juego conflictos y el derecho es en cuanto tal un campo de lucha (2015, p.25).

El término común, dicen los autores, designa la emergencia de una forma nueva de 
oponerse al capitalismo, incluso de considerar su superación; común se refiere a un 
régimen de prácticas, de luchas, de instituciones y de investigaciones que apuntan a un 
porvenir no capitalista (Dardot y Laval, 2015, p.21 y 22). No se puede pensar lo común 
sin demoler la propiedad privada. La institución de la propiedad privada individual, que 
concede el dominio y el goce exclusivo de la cosa, es la pieza decisiva del edificio: 
“Esta institución, cuyo principio consiste en retirar las cosas del uso común, niega la 
cooperación, sin la que nada sería posible, e ignora el tesoro común acumulado en el 
que toda nueva riqueza encuentra sus condiciones de posibilidad” (Dardot y Laval, 
2015, p.23). Por lo tanto, y aquí radica lo interesantísimo del planteo y el guante que, 
creo, estamos en condiciones de recoger, el dilema no es entre propiedad común o 
propiedad privada, sino entre lo inapropiable y la propiedad, ya sea esta privada o 
estatal (Dardot y Laval, 2017). Dicho de otro modo, lo común, que se encuentra en el 
principio de lo que nos hace vivir juntos, es en cuanto tal inapropiable. De ahí la tesis 
que sostienen los autores: si lo común debe ser instituido, “sólo puede serlo como 
inapropiable, en ningún caso como objeto de un derecho de propiedad, así sea colectiva 
o estatal” (Dardot y Laval, 2015, p.264); “lo común que se debe instituir sólo puede 
serlo como indisponible e inapropiable, no como objeto posible de un derecho de 
propiedad” (Dardot y Laval, 2015, p.271). 

Si nos damos al menos la posibilidad de examinar lo común como principio político 
efectivo de transformación de nuestras instituciones, quizá podamos empezar a 
construir proyectos colectivos de conversión-transformación-subversión de los 
servicios públicos en instituciones de lo común. Tal vez desde aquí podríamos quitarnos 
el corsé de medir los niveles más o menos altos de desmercantilización de los servicios 
y darle, en consecuencia, otra densidad, otro espesor, a la disputa por lo público.

Hablé de lo común y de lo colectivo, de cómo pensar proyectos colectivos de formas 
democráticas nuevas. No hay que inventarlo todo, muchos cuerpos ya se han ofrendado 
en esta arena. Entonces, como ejemplo, como legado, como bandera benjaminiana a 
retomar, quisiera recuperar muy brevemente la experiencia del movimiento queer y del 
movimiento feminista.

Como es sabido, el término queer aparece en los Estados Unidos, hacia finales de la 
década de 1980, para designar todas aquellas prácticas e identidades sexuales que se 
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alejan de la norma sexual. La palabra queer, como injuria o insulto, es reapropiada para 
hacer de ella el lugar de acción y de reivindicación política; la nominación abyecta 
como lugar de identificación (como inversión performativa de la injuria, dice Paul B. 
Preciado); el objeto de la injuria se vuelve sujeto de la enunciación y, por ende, agente 
político.

La pretensión del movimiento queer es redefinir el horizonte democrático, es 
reaccionar a la política de identidad integracionista del mundo homosexual occidental 
blanco y también reaccionar al sujeto mujer como el único agente de la política 
feminista. Podríamos decir que la interrogación queer es: ¿Quién/quiénes/qué es o son 
los sujetos del feminismo contemporáneo? Es una posición crítica con respecto a los 
efectos naturalizadores de toda identidad, por ello, al igual que lo decimos respecto de 
la precariedad, la condición queer no es una identidad, sino una posición política. Allí 
radica su potencia.

Como sostiene Paul B. Preciado en La muerte de la Clínica (2015), el aparato de 
verificación neoliberal, farmacopornográfico contemporáneo, ya no es científico, sino 
que es mercantil y mediático. El aparato de verificación de la sexualidad 
contemporánea es el mercado y son los medios de comunicación. Y, por lo tanto, 
estamos en una configuración de la producción de la subjetividad sexual que poco tiene 
que ver con la que Foucault describía en el nacimiento de la clínica. Con estas lentes, 
Preciado muestra cómo el VIH-SIDA es la primera enfermedad de la condición 
neoliberal. Los activistas se van a centrar en los dos aparatos de verificación de la 
producción del VIH-SIDA: la crítica de la representación de la enfermedad en los 
medios de comunicación y la industria farmacológica y el modo en el que esa industria 
está gestionando las patentes. Aquí podemos empezar a identificar un conjunto de 
técnicas de resistencia, de técnicas de subjetivación disidente que ya no son las que 
tenían que ver con la crítica de la clínica del siglo XIX. 

La pregunta inicial de este apartado, reformulada con la experiencia queer y feminista 
en sus espaldas, podría ser: ¿Cuál es el lugar, la posibilidad, las modalidades, las 
alianzas para una resistencia antineoliberal, anticapitalista, antifarmacopornográfica? 
¿Cómo ligamos nuestras luchas, cómo las des-autonomizamos, con qué argamasa, con 
qué adhesivo?

Preciado (2015) va a bregar por la conformación de un movimiento de rebelión y de 
resistencia transversal, a través de alianzas que no se resuelven en lógicas de identidad, 
sino en un conjunto de estrategias y de afinidades sintéticas, que tendremos que 
inventar colectivamente. Eso supone procesos de agenciamiento colectivo, procesos de 
intercambio de conocimiento colectivo, “poner el cuerpo” no para inmolarse sino para 

producir, con otros cuerpos, una otra cosa. Sin un horizonte político que nortee y 
aglutine, sólo sumaremos frustraciones y más cuerpos arrojados a la muerte. Por eso, un 
paso necesario es al que nos invita Sara Ahmed: el reto de develar “(...) todas las formas 
posibles en que acontece la incorporación emotiva de lo desigual” (Cuello, 2019, p.18).
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Introducción
Con gusto, pero sabiendo que es una enorme responsabilidad, acepto la generosa 
invitación a escribir en el primer número de lo que será no sólo una revista de trabajo 
social, sino una inmensa apuesta de debate cooperativo, respetuoso, constructivo. Sobre 
todo, en estos tiempos, o tal vez a causa de ellos. Tiempos convulsionados y agónicos. 
Hace apenas unos meses atestiguábamos una inédita revuelta popular en Chile, con 
réplicas sísmicas en Ecuador, en Guatemala, en Perú. Al mismo tiempo recibíamos los 
resultados eleccionarios en Uruguay, girando la perilla hacia el conservadurismo 
neoliberal, sumándose al consorcio que sin dudas lidera en nuestra región Brasil. Y de 
repente un stop. Un virus nos manda de vuelta a casa, nos obliga al encierro, nos impone 
un repliegue. La pandemia trajo consigo consecuencias de todo orden que tardaremos 
años en diagnosticar cabalmente, pero hay al menos dos efectos inmediatos: interrumpir 
las movilizaciones populares y visibilizar descarnadamente las desigualdades flagrantes 
sobre las que se sostienen los cimientos de nuestras sociedades. 

La pregunta por la crítica y por la resistencia se vuelve urgente. Porque es urgente que 
“el día después” (y la primera resistencia es negarse a llamarlo “nueva normalidad”), las 
calles vuelvan a ser el escenario de las luchas populares y esas desigualdades fundantes 
permanezcan visibles. La pregunta por la crítica y por la resistencia impone otras 
preguntas: ¿De qué van a estar hechas nuestras trincheras? ¿De qué política, de qué 
ética? ¿Qué proyecto societal contribuirán a cimentar? ¿Qué utopía las orientará? La 
marca de la premisa que nos regaló Susana Murillo, me da una pista: des-colonizar el 
dolor es una urgencia, es el norte de lo que aquí digo.

Elijo a la vez que construyo tres conjuntos de problemas para pensar las posibilidades 
del colectivo hoy, porque para mí colectivo y resistencia son una misma cosa. Sobre 
esos conjuntos de problemas se organizarán los apartados de este artículo: i) sujeto y 
subjetivación: el problema de la serie autonomía-tutela-responsabilidad; ii) los afectos, 
las alianzas: el problema de inventar lo común; y iii) des-colonizar el dolor y la alegría: 
el problema del imperativo de felicidad. 

Sujeto y subjetivación: el problema de la serie 
autonomía-tutela-responsabilidad

Si pensamos, desde una perspectiva post estructuralista, que el sujeto no es un a priori, 
es decir, no es el principio explicativo de lo social, podemos concentramos en los 
efectos de subjetivación. Esto nos conduce a poner el foco en los mecanismos de poder, 
es decir, en los efectos de subjetivación que la política trae consigo. Es importante 
advertir que no es lo mismo que hablar de “efectos o impactos subjetivos”: lo que 

queremos mirar es qué tipo de sujeto supone el marco político -subrayo marco político-, 
qué sujeto produce (un padre responsable, una mujer empoderada, un inmigrante 
integrado, un joven empleable, una madre negligente, etc.). En definitiva, como dice 
Matus (2018), el trabajo social no trabaja con individuos en tanto tales; nadie llega a un 
servicio en su condición de “persona natural”, sino que emerge al interior de una 
categoría analítica determinada: mujer golpeada, menor en situación de calle, joven 
desempleada, etc.; y si esa categorización social se realiza en términos estigmatizantes, 
esos sujetos llevarán esa marca en forma persistente. Por eso, entre otras cosas, es 
central entender al lenguaje como campo de batalla. Un claro ejemplo es observar la 
diferencia epistemológica, ideológica y política entre “crimen pasional” y “femicidio”.

Antes subrayé la palabra marco. Cuando hablo de marcos políticos, lo hago en el 
sentido de Judith Butler, esto es, cómo los marcos operan para diferenciar las vidas que 
podemos aprehender de las que no podemos aprehender y que no sólo organizan una 
experiencia visual, sino que también generan ontologías específicas del sujeto, que se 
manifiestan en expresiones tan naturalizadas como “ciudadanos de primera y de 
segunda”, con todas las prerrogativas o déficit que cada una de esas posiciones 
conlleva. Estas condiciones normativas para la producción de sujetos (Butler, 2009) 
generan una ontología históricamente contingente, tal que nuestra misma capacidad de 
discernir y de nombrar el ser del sujeto depende de unas normas que facilitan su 
reconocimiento (p.17). Es decir que esos marcos políticos van a establecer nada más y 
nada menos que quiénes sí y quiénes no serán reconocidos como sujetos en una 
sociedad.

Esos marcos que queremos trastocar, o que declaramos querer trastocar y por eso nos 
hacemos la pregunta por la crítica y por las resistencias, nos obligan a pensar la 
precariedad en términos de igualdad. Pero cuidado, que la precariedad sea una 
condición común de ningún modo significa que nos iguale. Por eso, y no por exquisitez 
intelectual, importa la distinción entre precariedad y precaridad: esta última alude a la 
distribución diferenciada de la precariedad en todo orden social. Y esto es así porque la 
idea misma de precariedad implica una dependencia de redes y condiciones sociales, lo 
que sugiere que aquí no se trata de “la vida como tal”, sino siempre y sólo de las 
condiciones de vida, de la vida como algo que exige unas condiciones para llegar a ser 
una vida “vivible” y, sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada (Butler, 2009). 
¿Y de qué se tratan, acaso, nuestras intervenciones, sino de afectar condiciones de vida? 
Sólo poniendo en cuestión la desigualdad material en la que se funda el orden social 
capitalista podremos, a su vez, comenzar a demoler el reparto desigual de la 
prescindibilidad o el carácter desechable de las personas en nuestras sociedades.

Entonces, el problema del reconocimiento no es meramente cómo incluir a más 
personas dentro de las normas ya existentes, porque además ya todxs hemos 
descubierto la dimensión colonial que tiene toda promesa de inclusión, sino considerar 
cómo las normas ya existentes asignan reconocimiento de manera diferencial...y 
alterarlas (Butler, 2009). Aquí se anuda un dilema histórico para nuestra disciplina: la 
tensión entre autonomía y tutela, que se reactualiza hoy en el campo de la política social 
en términos de responsabilidad. Lo que Matus (2018) denomina “paradoja de la 
responsabilidad”: el carácter de imperativo de la responsabilidad asignada crece en la 
medida en que los individuos tienen que responsabilizarse por circunstancias de las 
cuales de facto no son responsables. Esta paradoja se intensifica por el hecho de que 
originalmente la concepción moderna de responsabilidad propia tuvo características 
emancipadoras. Lo hemos dicho muchas veces, hay una permanente captura y 
deglución de nuestras palabras por la matriz neoliberal; de nuestras palabras, que son 
también nuestras banderas. En ese sentido, Wendy Brown (2015), va a decir que la 
responsabilización, en especial como política social, es la asignación del peso moral a 
la entidad que se encuentra al final de la cadena; le asigna la tarea de discernir o tomar 
las estrategias correctas de autoinversión y espíritu emprendedor para prosperar y 
sobrevivir. No hace falta advertir, por lo demás, la dosis de perversidad que contienen 
estas posturas.

Pero, por fortuna, esa producción normativa del sujeto es un proceso reiterable: la 
norma se repite y, en ese devenir, está constantemente “rompiendo” con los contextos 
delimitados como “condiciones de producción”. Por ello, “la idea de reiterabilidad es 
crucial para comprender por qué las normas no actúan de manera determinista. Y puede 
ser también la razón por la que la performatividad es, finalmente, un término más útil que 
el de construcción” (Butler, 2009, p.231). 

Habiendo dicho todo esto, creo que podemos inventar tipos eficaces de interrogación 
para interpelar los marcos políticos: ¿Qué nuevas normas son posibles y cómo son 
producidas? ¿Qué podríamos hacer para producir una serie más igualitaria de las 
condiciones de reconocibilidad? ¿Qué podríamos hacer para cambiar los términos 
mismos de la reconocibilidad con el fin de producir unos resultados más radicalmente 
democráticos? (Butler, 2009). Pero, desde luego, eso no va a ocurrir solxs, de a unx, 
cada unx. No es un acto de voluntad o de conversión. Es un acto de resistencia. Y 
resistir, para ser, es con otrxs. Como bellamente lo dice Butler, se trata de una 
“performatividad corporeizada y de carácter plural (...) una reivindicación corporeizada 
de una vida más vivible” (2017, p.31).

Los afectos, las alianzas: el problema de inventar lo común

La pregunta de Butler en Marcos de Guerra (2009), realmente interpela el corazón de 
cualquier proyecto político que vayamos a inventar y construir; la pregunta es central e 
ineludible: “¿Cuál es la relación entre el afecto y un juicio y una práctica de índole ética 
y política?” (2009, p.29).

Así como una vida vivible depende de condiciones de vida bien concretas, “el afecto 
depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a sentir sólo con relación a una 
pérdida percibible, la cual depende de estructuras de percepción sociales; y sólo 
podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, a condición de estar ya inscritos en 
un circuito de afecto social” (Butler, 2009, p.80). Esos apoyos sociales son, pues, 
condiciones materiales de vida y también son los lazos con otrxs, las alianzas. 

La hipótesis de Butler es que la acción conjunta 

 puede ser una forma de poner en cuestión a través del cuerpo aspectos imperfectos y 
 poderosos de la política actual (…) son este cuerpo concreto y estos otros cuerpos los 
 que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén de una 
 percepción del futuro que no sea de una deuda imposible de restituir; son este cuerpo 
 concreto, o estos cuerpos, o cuerpos como este cuerpo o esos otros cuerpos, los que 
 viven en unas condiciones en que la vida se ve amenazada, las infraestructuras 
 quedan aniquiladas y la precariedad aumenta (Butler, 2017, p.17).

Entonces, cuando los cuerpos se congregan en cualquier espacio público “están 
ejercitando un derecho plural y performativo a la aparición, un derecho que afirma e 
instala el cuerpo en medio del campo político y que reclama para el cuerpo condiciones 
económicas, sociales y políticas que hagan la vida más digna, más vivible” (Butler, 
2017, p.18). Pensemos, si no, en los cuerpos de los inmigrantes ahogados, o casi, en el 
Mediterráneo; en los cuerpos de niños y niñas enjaulados en las fronteras yanquis; 
también en los cuerpos de millones de mujeres en las calles de Nuestramérica cada 8 de 
marzo, cada 3 de junio, cada marea verde (aunque los organismos internacionales 
hablan de nosotras como de un “grupo vulnerable”); los ciudadanos negros que siguen 
siendo ejecutados por la policía en los Estados Unidos. La potencia de esa materialidad 
es inmensa. ¿A qué proyecto de mundo otro aporta, de qué modo se articula con nuestra 
utopía, cómo le aporta cimientos y no solo -aunque es fundamental- conmoción? 

Uno de los modos que señala Butler (también Spivak, también Ahmed, también tantas 
pensadoras feministas) es capitalizar unos de los efectos más relevantes de las 

actuaciones colectivas, a saber: constatar que se trata de una situación compartida, y 
que esos cuerpos juntos están oponiéndose a la moralidad individualizadora que 
convierte en norma la autonomía económica justamente en unas condiciones en que la 
autosuficiencia es cada vez más inviable (Butler, 2017). Por lo tanto, un desafío clave y 
perfectamente asumible desde nuestra intervención profesional, es horadar y 
desarticular esa forma individualizadora y exasperante de la responsabilidad, 
sustituyéndola por una concepción solidaria que ratificaría nuestra dependencia mutua 
y que abre el camino a una forma de improvisación (Butler, 2017). 

Si tenemos en las manos la potencia de trabajar con esas poblaciones consideradas 
desechables, que coleccionan estigmas, atributos y nomenclaturas del casi-sujeto; si 
cada día atendemos decenas de “casos”; si compartimos nuestros espacios 
institucionales con muchxs otrxs que también quieren subvertir las reglas de este orden 
violento y desigual; si hemos llenado bibliotecas mostrando las fallas o las 
insuficiencias o incluso las perversidades de las políticas sociales (sobre todo y muy 
especialmente de las que consideramos “buenas” o “progresistas”)... en fin, si tenemos 
las manos en un barro tan consistente, ¿por qué no pensar, como colectivo, qué alianzas 
pueden establecerse entre poblaciones, grupos, sujetos, considerados desechables? Es 
la pregunta de Isabell Lorey (2016), sobre cómo organizar lo inorganizable. Porque la 
precariedad es una condición, sí, pero no es ni puede ser una identidad. Sin embargo, 
puede operar “como un campo en donde se pueden establecer alianzas entre ciertos 
grupos que, aparte de ser considerados desechables, no tienen mucho más en común” 
(Butler, 2017, p.34). Tenemos un problema si seguimos pensando los problemas 
sociales en términos sectoriales o autonomizados: los pueblos originarios, las mujeres, 
los desempleados, los maestros, los jóvenes... es allí donde la precariedad puede operar 
como condición transversal de todxs aquellxs a quienes les es negado o retaceado el 
acceso a la categoría de sujetos. Y no es que estén afuera o al margen de nuestras 
sociedades, sino que están en su mismo corazón, porque son su residuo. Entonces, la 
precariedad no puede ser una identidad, una nueva etiqueta, una marca, “nosotrxs, lxs 
precarixs”; pero sí puede ser un anclaje para alianzas políticas más amplias y más 
eficaces, el sustrato para “un orden social y político igualitario en el que pueda darse 
una interdependencia entre las personas que sea asumible para la vida” (Butler, 2017, 
p.74).

Dije que un primer desafío asumible es la lucha contra la individualización y, por ende, 
a favor de la colectivización. Una pista fructífera en tal sentido la han ofrecido Dardot 
y Laval en el libro titulado Común (2015). Van directo al huevo de la serpiente: la 
propiedad privada. Y la primera advertencia que colocan es que, al igual que el 
lenguaje, el derecho es un campo de batallas estratégico y vital:

 lo peor que se puede hacer es dejar el derecho en manos de quienes tienen por 
 profesión dictarlo. El sistema de las normas es siempre un terreno donde están en 
 juego conflictos y el derecho es en cuanto tal un campo de lucha (2015, p.25).

El término común, dicen los autores, designa la emergencia de una forma nueva de 
oponerse al capitalismo, incluso de considerar su superación; común se refiere a un 
régimen de prácticas, de luchas, de instituciones y de investigaciones que apuntan a un 
porvenir no capitalista (Dardot y Laval, 2015, p.21 y 22). No se puede pensar lo común 
sin demoler la propiedad privada. La institución de la propiedad privada individual, que 
concede el dominio y el goce exclusivo de la cosa, es la pieza decisiva del edificio: 
“Esta institución, cuyo principio consiste en retirar las cosas del uso común, niega la 
cooperación, sin la que nada sería posible, e ignora el tesoro común acumulado en el 
que toda nueva riqueza encuentra sus condiciones de posibilidad” (Dardot y Laval, 
2015, p.23). Por lo tanto, y aquí radica lo interesantísimo del planteo y el guante que, 
creo, estamos en condiciones de recoger, el dilema no es entre propiedad común o 
propiedad privada, sino entre lo inapropiable y la propiedad, ya sea esta privada o 
estatal (Dardot y Laval, 2017). Dicho de otro modo, lo común, que se encuentra en el 
principio de lo que nos hace vivir juntos, es en cuanto tal inapropiable. De ahí la tesis 
que sostienen los autores: si lo común debe ser instituido, “sólo puede serlo como 
inapropiable, en ningún caso como objeto de un derecho de propiedad, así sea colectiva 
o estatal” (Dardot y Laval, 2015, p.264); “lo común que se debe instituir sólo puede 
serlo como indisponible e inapropiable, no como objeto posible de un derecho de 
propiedad” (Dardot y Laval, 2015, p.271). 

Si nos damos al menos la posibilidad de examinar lo común como principio político 
efectivo de transformación de nuestras instituciones, quizá podamos empezar a 
construir proyectos colectivos de conversión-transformación-subversión de los 
servicios públicos en instituciones de lo común. Tal vez desde aquí podríamos quitarnos 
el corsé de medir los niveles más o menos altos de desmercantilización de los servicios 
y darle, en consecuencia, otra densidad, otro espesor, a la disputa por lo público.

Hablé de lo común y de lo colectivo, de cómo pensar proyectos colectivos de formas 
democráticas nuevas. No hay que inventarlo todo, muchos cuerpos ya se han ofrendado 
en esta arena. Entonces, como ejemplo, como legado, como bandera benjaminiana a 
retomar, quisiera recuperar muy brevemente la experiencia del movimiento queer y del 
movimiento feminista.

Como es sabido, el término queer aparece en los Estados Unidos, hacia finales de la 
década de 1980, para designar todas aquellas prácticas e identidades sexuales que se 

Des-colonizar el dolor y la alegría: el problema del imperativo 
de felicidad

En una de sus columnas de radio, analizando la película infantil Intensamente, Juan 
Sklar concluye con su característica agudeza: 

 La tristeza es el modo que tienen los humanos para pedir que otros se acerquen. Es 
 el gesto que hace tu animal para decir que solo no puede, que necesita estar 
 acompañado. Es un pedido de ayuda que no controlás. Es la forma que encontró esta 
 especie para enfrentar la derrota en grupo. La tristeza no es productiva, ni es 
 exitosa, ni es sensual. Es un sentimiento incapaz de ser expresado en historias de 
 Instagram. Estar triste es un respiro de tus propios deseos, de tus propias 
 expectativas de triunfo. Es una derrota compartida. Es la tregua de los humanos 
 para sí mismos. Una vida sin tristeza es una vida violenta. Si la tristeza no expresa el 
 dolor, lo hace la ira, el miedo o el asco. La derrota compartida se transforma en 
 enemigo común, caza de brujas, rechazo de lo extraño. Un sistema productivo y 
 socialmediático que fuerza a sus participantes a mostrarse siempre alegres, siempre 
 independientes, siempre potentes, es una condena al aislamiento. Eliminar la tristeza 
 implica borrar los puentes de tejido afectivo. La revolución de la alegría es la 
 revolución de la soledad (Sklar, 2019).

Esa obligación de ser felices, de estar alegres, ese “giro hacia la felicidad”, no es casual 
y no es ajena a la embestida neoliberal de las últimas décadas, más bien todo lo 
contrario. Como apunta Nicolás Cuello, “la actual reorganización de la política 
neoliberal apoya sus lenguajes expresivos, repertorios afectivos y políticas de 
organización de lo público en discursos basados en la espectacularización de la 
confianza, la creatividad, el diálogo, la voluntad y el sacrificio, en una subjetividad 
mediada por la matriz empresarial de la verticalidad meritocrática y el consenso 
pacificador” (Cuello, 2019, p.15). Y es que el neoliberalismo, como ethos y como 
forma de gobierno emocional, impone su orden a todos los aspectos de nuestra vida... 
por eso mismo Dardot y Laval (2013) lo han caracterizado como “nueva razón del 
mundo”, porque permea todas las dimensiones de nuestra existencia. En ese contexto, 
la felicidad, “por su carácter aspiracional, funciona de forma invisible como una guía 
orientativa de la experiencia de lo existente” (Cuello, 2019, p.16). 

Ese dispositivo de felicidad organiza e instala, al decir de Diego Sztulwark (2019), una 
agenda anímica que depura el antagonismo de los órdenes psíquicos y sociales, 
cauterizando aquellas emociones violentas que trae aparejadas la política. Busquemos 
el consenso, compongamos, mediemos, encontremos equilibrio. ¿Cómo es posible 
pensar la política sin conflicto? Reponer el carácter conflictivo, dinámico, de la política, 
es condición sine qua non de cualquier pretensión de resistencia. No es posible que 
estemos todxs de acuerdo en todo, por eso tiene sentido la disputa, la construcción de 
hegemonía, la contienda, la contra-argumentación; el puro consenso es ficción 
narcótica, es una invitación a la apatía. Otra cosa es establecer acuerdos tácticos, puntos 
de encuentro que vertebren aquellas alianzas estratégicas de las que hablaba más arriba. 
Pero eso no supone la paz, el orden y la armonía, sino organizar un proyecto político en 
torno a posiciones hegemónicas en permanente movimiento. Y con una sola 
certidumbre: el adversario es el capitalismo neoliberal en todas sus variopintas 
modalidades y ropajes. 

Como decía al comienzo, creo que una premisa de todo proyecto-otro es descolonizar 
el dolor. Y ahora añado: también la alegría. Aquí, la potencia del gesto benjaminiano de 
Ahmed es enorme. Nos invita a revolver los escombros del basurero emocional y 

 explicitar las condiciones por las cuales los discursos de la felicidad, el entusiasmo, 
 la voluntad, la superación y la positividad se han convertido en mecanismos 
 disciplinadores, en técnicas de gobernabilidad espiritual que sostienen modos de 
 organización basados en la desigualdad y la explotación (Cuello, 2019, p.19).

Ahmed caracteriza la ciencia de la felicidad como 

 un conocimiento de tipo performativo que, al encontrar la felicidad en ciertos 
 lugares, los constituye como buenos lugares, como aquello que debería ser 
 promovido a la categoría de bien (…) En la medida en que promocionar aquello que 
 causa felicidad parece ser un deber de todos, la propia felicidad se vuelve un deber 
 (Cuello, 2019, p.29). 

O sea que debemos ser felices para los demás, no como un derecho, sino como una 
responsabilidad. Pero, además, se atribuyen sentimientos a los objetos, de forma tal que 
algunas cosas (y no otras) se convierten en causa de felicidad o de infelicidad. Dos 

ejemplos típicos de objetos felices son la familia y el matrimonio (heterosexual, por 
supuesto).

Ahmed nos hace una propuesta perturbadora y, a la vez, vital: remover los escombros, 
las ruinas, lo triste, lo infeliz, porque aquellas vidas invivibles, descartables, 
desechables, tienen una historia y una materialidad. Se pregunta: “¿será posible 
reescribir la historia de la felicidad desde el punto de vista de quienes han caído en 
desgracia?” (Ahmed, 2019, p.45). Porque, así como hablamos de distribución desigual 
y diferencial de la precariedad, así también hay una desigual y diferencial distribución 
de la felicidad y de la infelicidad a lo largo del tiempo y el espacio.

Lo que logra develar Ahmed es que la naturaleza promisoria de la felicidad es la fuente 
de su eficacia, porque supone una renuncia, una postergación, una fuga hacia adelante 
según la que, si hacemos lo correcto, alcanzaremos la felicidad. 

 La única manera de preservar la felicidad como promesa social es posponiéndola, de 
 manera tal que imaginemos que esa felicidad prometida habrá de llegar en algún 
 momento, para nosotros o para quienes vengas después. La felicidad es lo que hace 
 que esperar sea soportable y deseable” (Ahmed, 2019, p.78). 

¿Qué, si no esa postergación sacrificial, puede explicar el ascenso de los gobiernos 
neoliberales y neoconservadores haciendo flamear las banderas de la alegría, la 
esperanza y la luz al final del túnel? La felicidad funciona, efectiva y eficazmente, como 
“tecnología de la esperanza” (Ahmed, 2019, p.366), operativizada hasta límites 
insospechables por el neoliberalismo en su permanente renovación de artes de 
modelación y subjetivación.

De nuevo, el aprendizaje de la experiencia feminista es fundamental para desactivar esa 
maquinaria. Dice Ahmed: 

 Podríamos describir las genealogías feministas como genealogías de mujeres que no 
 sólo se negaron a depositar sus anhelos de felicidad en las cosas correctas, sino que 
 además se atrevieron a manifestar su infelicidad con la obligación misma de que 
 tales cosas debieran hacerlas felices. La historia del feminismo se convierte así en la 
 historia de esas mujeres que causaron problemas, rehusándose a seguir los bienes de 
 otras personas o a hacer felices a los demás (2019, p.137-138).

Y es que el feminismo implica el desarrollo de una conciencia política respecto de todo 
aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felicidad.

Otra vez, la política. Cuando un objeto encarna la persistencia de historias que no 
pueden ser borradas por la felicidad, ese objeto se convierte en un objeto infeliz. Es 
imperioso reconocer “la imposibilidad de sobreponernos a ciertas historias; esas 
historias persisten, y nosotros debemos persistir en la afirmación de la infelicidad que 
nos produce su persistencia” (2019, p.313). El primer ejemplo que viene a mi memoria 
es el Jefe de Gabinete del gobierno nacional argentino entre 2015 y 2019, en un informe 
al Congreso de la Nación, diciendo que lo más importante que habían hecho como 
gestión era colocar figuras de animales en los billetes, en reemplazo de los próceres: 
“porque es hora de dejar atrás la muerte y pensar en la vida, en el futuro”. Los tiernos 
animalitos borrando, negando, la historia de la independencia argentina. No hay 
historia, no hay memoria, no hay política.

Sí, en un punto es desgarradora la provocación de Ahmed, porque nos sacude de la 
indiferencia:

 La libertad de ser infeliz sería la libertad de dejarse afectar por lo infeliz, y de vivir 
 una vida que pueda afectar a otros de una forma infeliz (…) implicaría también la 
 libertad de causar infelicidad a otro debido a nuestros actos de desviación (…) 
 cualquier política de justicia necesariamente causará cierta infelicidad, aun cuando 
 este no sea el propósito de nuestra acción (2019, p.387). 

Insisto, no hay política sin conflicto, sin disputa, sin contienda.

Por eso, levantar las banderas de nuestrxs muertxs, de las luchas que nos anteceden, es 
urgente. Como dice Ahmed, “heredar el feminismo acaso sea heredar la tristeza. La 
tristeza es el resultado de la toma de conciencia no sólo del género como una limitación 
de posibilidades, sino también del carácter no necesario de dicha limitación” (2019, 
p.161). Es que la lucha contra la obligatoriedad de la felicidad es también una lucha 
librada en nombre de la felicidad como posibilidad. Des-colonizar el dolor y también la 
felicidad, es pre-requisito de cualquier proyecto anti capitalista y anti neoliberal que 
aspire a la construcción de colectivos sobre fundamentos diferentes al mercado, la 
propiedad privada y la competencia, ya sea de alta o baja intensidad. ¿O cómo es 
posible simplemente estar alegres y felices en una sociedad que maneja niveles 
insoportables de desigualdad y miseria?

Conclusiones. Pensar (con otrxs) es resistir

Desde luego no pretendo ofrecer recetas ni modelos normativos. Tan sólo trazar unas 
líneas posibles para que pensemos juntxs cuáles son las posibilidades de la resistencia 
en un contexto tan extremadamente hostil como el actual. Planteé, para ello, tres 
conjuntos de problemas, uno referido a los procesos de subjetivación, otro a las alianzas 
en torno a lo común, y el tercero a desmontar el imperativo de felicidad como 
dispositivo de disciplinamiento social o tecnología de la esperanza. De lo dicho hasta 
aquí, quiero destacar algunas notas para dejar abierto el debate. 

Lo primero que resaltaría es la necesidad de interpelar la potencia (no sólo lo obvio o 
evidentemente “malo”), lo que sí tiene fuerza, lo que sí contiene capacidad 
transformadora, lo cual exige someter a un profundo análisis crítico las prácticas 
aparentemente progresistas, innovadoras, emancipadoras, antes que adoptar una 
postura conformista o una visión idealizada. 

La segunda marca a resaltar es para una especie de mantra foucaultiano: no se trata 
tanto de resolver un problema como de ensayar formas de intervenirlo. Creo que es un 
claro legado: hagamos otras preguntas, cambiemos los modos de interrogación, 
pongamos en tela de juicio las aparentes certezas y dispongámonos a inventar otros 
modos de respuesta, otras explicaciones. En lo que nos compete, al menos, como 
docentes, investigadorxs, trabajadorxs de lo social, intentemos desembarazarnos de los 
cánones de “la producción de conocimiento científico” y sus constricciones y más bien 
tratemos de producir conocimiento serio y socialmente útil. Socialmente útil. No 
estemos tan atadxs a las pretensiones definicionales y preciosistas y más bien probemos 
el uso crítico de los conceptos, que al fin de cuentas son herramientas que necesitan ser 
puestas a funcionar. Y no quedemos indemnes frente a proposiciones como “los que 
menos tienen”, “los sectores más desfavorecidos” y frases por el estilo, al menos 
sospechemos. No olvidemos que esas aparentes nimiedades no son inocentes deslices 
semánticos, sino deliberados modos de pensar y comprender las relaciones sociales, 
que reportan consecuencias materiales y políticas bien concretas.

Por último, resalto la urgencia y la exigencia del trabajo teórico-epistemológico; que es 
otra forma de decir que volvamos, para hacerlo estallar, al problema de la subalternidad 
disciplinar y profesional. Si queremos, como campo profesional y disciplinar, 
intervenir de otro modo, es imprescindible pensar de otra manera. Por eso, el trabajo 
teórico es una exigencia. Lo ha repetido hasta cansarse Matus (2018), el trabajo social 
no es una disciplina “aplicada” que no se preocupa por el trabajo del concepto, sino que 
se funda en posiciones teórico-epistemológicas y se constituye en una forma de ver y 

se plasma desde ella. Sólo desde ese lugar es posible dialogar con otras ciencias 
sociales desde un umbral no subalterno.

Con la firme convicción de que la teoría no se “aplica”, brego por la producción de 
categorías y conceptos a la altura de la complejidad y del horror de nuestro presente. 
Sobre ese sustrato, quizás, fabricaremos la arcilla de nuestras trincheras.
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ARTÍCULO 

alejan de la norma sexual. La palabra queer, como injuria o insulto, es reapropiada para 
hacer de ella el lugar de acción y de reivindicación política; la nominación abyecta 
como lugar de identificación (como inversión performativa de la injuria, dice Paul B. 
Preciado); el objeto de la injuria se vuelve sujeto de la enunciación y, por ende, agente 
político.

La pretensión del movimiento queer es redefinir el horizonte democrático, es 
reaccionar a la política de identidad integracionista del mundo homosexual occidental 
blanco y también reaccionar al sujeto mujer como el único agente de la política 
feminista. Podríamos decir que la interrogación queer es: ¿Quién/quiénes/qué es o son 
los sujetos del feminismo contemporáneo? Es una posición crítica con respecto a los 
efectos naturalizadores de toda identidad, por ello, al igual que lo decimos respecto de 
la precariedad, la condición queer no es una identidad, sino una posición política. Allí 
radica su potencia.

Como sostiene Paul B. Preciado en La muerte de la Clínica (2015), el aparato de 
verificación neoliberal, farmacopornográfico contemporáneo, ya no es científico, sino 
que es mercantil y mediático. El aparato de verificación de la sexualidad 
contemporánea es el mercado y son los medios de comunicación. Y, por lo tanto, 
estamos en una configuración de la producción de la subjetividad sexual que poco tiene 
que ver con la que Foucault describía en el nacimiento de la clínica. Con estas lentes, 
Preciado muestra cómo el VIH-SIDA es la primera enfermedad de la condición 
neoliberal. Los activistas se van a centrar en los dos aparatos de verificación de la 
producción del VIH-SIDA: la crítica de la representación de la enfermedad en los 
medios de comunicación y la industria farmacológica y el modo en el que esa industria 
está gestionando las patentes. Aquí podemos empezar a identificar un conjunto de 
técnicas de resistencia, de técnicas de subjetivación disidente que ya no son las que 
tenían que ver con la crítica de la clínica del siglo XIX. 

La pregunta inicial de este apartado, reformulada con la experiencia queer y feminista 
en sus espaldas, podría ser: ¿Cuál es el lugar, la posibilidad, las modalidades, las 
alianzas para una resistencia antineoliberal, anticapitalista, antifarmacopornográfica? 
¿Cómo ligamos nuestras luchas, cómo las des-autonomizamos, con qué argamasa, con 
qué adhesivo?

Preciado (2015) va a bregar por la conformación de un movimiento de rebelión y de 
resistencia transversal, a través de alianzas que no se resuelven en lógicas de identidad, 
sino en un conjunto de estrategias y de afinidades sintéticas, que tendremos que 
inventar colectivamente. Eso supone procesos de agenciamiento colectivo, procesos de 
intercambio de conocimiento colectivo, “poner el cuerpo” no para inmolarse sino para 

producir, con otros cuerpos, una otra cosa. Sin un horizonte político que nortee y 
aglutine, sólo sumaremos frustraciones y más cuerpos arrojados a la muerte. Por eso, un 
paso necesario es al que nos invita Sara Ahmed: el reto de develar “(...) todas las formas 
posibles en que acontece la incorporación emotiva de lo desigual” (Cuello, 2019, p.18).

Sztulwark, D. (2019). La ofensiva sensible. Neoliberalismo, populismo y el reverso de lo 
político. Caja Negra.
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Des-colonizar el dolor y la alegría: el problema del imperativo 
de felicidad

En una de sus columnas de radio, analizando la película infantil Intensamente, Juan 
Sklar concluye con su característica agudeza: 

 La tristeza es el modo que tienen los humanos para pedir que otros se acerquen. Es 
 el gesto que hace tu animal para decir que solo no puede, que necesita estar 
 acompañado. Es un pedido de ayuda que no controlás. Es la forma que encontró esta 
 especie para enfrentar la derrota en grupo. La tristeza no es productiva, ni es 
 exitosa, ni es sensual. Es un sentimiento incapaz de ser expresado en historias de 
 Instagram. Estar triste es un respiro de tus propios deseos, de tus propias 
 expectativas de triunfo. Es una derrota compartida. Es la tregua de los humanos 
 para sí mismos. Una vida sin tristeza es una vida violenta. Si la tristeza no expresa el 
 dolor, lo hace la ira, el miedo o el asco. La derrota compartida se transforma en 
 enemigo común, caza de brujas, rechazo de lo extraño. Un sistema productivo y 
 socialmediático que fuerza a sus participantes a mostrarse siempre alegres, siempre 
 independientes, siempre potentes, es una condena al aislamiento. Eliminar la tristeza 
 implica borrar los puentes de tejido afectivo. La revolución de la alegría es la 
 revolución de la soledad (Sklar, 2019).

Esa obligación de ser felices, de estar alegres, ese “giro hacia la felicidad”, no es casual 
y no es ajena a la embestida neoliberal de las últimas décadas, más bien todo lo 
contrario. Como apunta Nicolás Cuello, “la actual reorganización de la política 
neoliberal apoya sus lenguajes expresivos, repertorios afectivos y políticas de 
organización de lo público en discursos basados en la espectacularización de la 
confianza, la creatividad, el diálogo, la voluntad y el sacrificio, en una subjetividad 
mediada por la matriz empresarial de la verticalidad meritocrática y el consenso 
pacificador” (Cuello, 2019, p.15). Y es que el neoliberalismo, como ethos y como 
forma de gobierno emocional, impone su orden a todos los aspectos de nuestra vida... 
por eso mismo Dardot y Laval (2013) lo han caracterizado como “nueva razón del 
mundo”, porque permea todas las dimensiones de nuestra existencia. En ese contexto, 
la felicidad, “por su carácter aspiracional, funciona de forma invisible como una guía 
orientativa de la experiencia de lo existente” (Cuello, 2019, p.16). 

Ese dispositivo de felicidad organiza e instala, al decir de Diego Sztulwark (2019), una 
agenda anímica que depura el antagonismo de los órdenes psíquicos y sociales, 
cauterizando aquellas emociones violentas que trae aparejadas la política. Busquemos 
el consenso, compongamos, mediemos, encontremos equilibrio. ¿Cómo es posible 
pensar la política sin conflicto? Reponer el carácter conflictivo, dinámico, de la política, 
es condición sine qua non de cualquier pretensión de resistencia. No es posible que 
estemos todxs de acuerdo en todo, por eso tiene sentido la disputa, la construcción de 
hegemonía, la contienda, la contra-argumentación; el puro consenso es ficción 
narcótica, es una invitación a la apatía. Otra cosa es establecer acuerdos tácticos, puntos 
de encuentro que vertebren aquellas alianzas estratégicas de las que hablaba más arriba. 
Pero eso no supone la paz, el orden y la armonía, sino organizar un proyecto político en 
torno a posiciones hegemónicas en permanente movimiento. Y con una sola 
certidumbre: el adversario es el capitalismo neoliberal en todas sus variopintas 
modalidades y ropajes. 

Como decía al comienzo, creo que una premisa de todo proyecto-otro es descolonizar 
el dolor. Y ahora añado: también la alegría. Aquí, la potencia del gesto benjaminiano de 
Ahmed es enorme. Nos invita a revolver los escombros del basurero emocional y 

 explicitar las condiciones por las cuales los discursos de la felicidad, el entusiasmo, 
 la voluntad, la superación y la positividad se han convertido en mecanismos 
 disciplinadores, en técnicas de gobernabilidad espiritual que sostienen modos de 
 organización basados en la desigualdad y la explotación (Cuello, 2019, p.19).

Ahmed caracteriza la ciencia de la felicidad como 

 un conocimiento de tipo performativo que, al encontrar la felicidad en ciertos 
 lugares, los constituye como buenos lugares, como aquello que debería ser 
 promovido a la categoría de bien (…) En la medida en que promocionar aquello que 
 causa felicidad parece ser un deber de todos, la propia felicidad se vuelve un deber 
 (Cuello, 2019, p.29). 

O sea que debemos ser felices para los demás, no como un derecho, sino como una 
responsabilidad. Pero, además, se atribuyen sentimientos a los objetos, de forma tal que 
algunas cosas (y no otras) se convierten en causa de felicidad o de infelicidad. Dos 

ejemplos típicos de objetos felices son la familia y el matrimonio (heterosexual, por 
supuesto).

Ahmed nos hace una propuesta perturbadora y, a la vez, vital: remover los escombros, 
las ruinas, lo triste, lo infeliz, porque aquellas vidas invivibles, descartables, 
desechables, tienen una historia y una materialidad. Se pregunta: “¿será posible 
reescribir la historia de la felicidad desde el punto de vista de quienes han caído en 
desgracia?” (Ahmed, 2019, p.45). Porque, así como hablamos de distribución desigual 
y diferencial de la precariedad, así también hay una desigual y diferencial distribución 
de la felicidad y de la infelicidad a lo largo del tiempo y el espacio.

Lo que logra develar Ahmed es que la naturaleza promisoria de la felicidad es la fuente 
de su eficacia, porque supone una renuncia, una postergación, una fuga hacia adelante 
según la que, si hacemos lo correcto, alcanzaremos la felicidad. 

 La única manera de preservar la felicidad como promesa social es posponiéndola, de 
 manera tal que imaginemos que esa felicidad prometida habrá de llegar en algún 
 momento, para nosotros o para quienes vengas después. La felicidad es lo que hace 
 que esperar sea soportable y deseable” (Ahmed, 2019, p.78). 

¿Qué, si no esa postergación sacrificial, puede explicar el ascenso de los gobiernos 
neoliberales y neoconservadores haciendo flamear las banderas de la alegría, la 
esperanza y la luz al final del túnel? La felicidad funciona, efectiva y eficazmente, como 
“tecnología de la esperanza” (Ahmed, 2019, p.366), operativizada hasta límites 
insospechables por el neoliberalismo en su permanente renovación de artes de 
modelación y subjetivación.

De nuevo, el aprendizaje de la experiencia feminista es fundamental para desactivar esa 
maquinaria. Dice Ahmed: 

 Podríamos describir las genealogías feministas como genealogías de mujeres que no 
 sólo se negaron a depositar sus anhelos de felicidad en las cosas correctas, sino que 
 además se atrevieron a manifestar su infelicidad con la obligación misma de que 
 tales cosas debieran hacerlas felices. La historia del feminismo se convierte así en la 
 historia de esas mujeres que causaron problemas, rehusándose a seguir los bienes de 
 otras personas o a hacer felices a los demás (2019, p.137-138).

Y es que el feminismo implica el desarrollo de una conciencia política respecto de todo 
aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felicidad.

Otra vez, la política. Cuando un objeto encarna la persistencia de historias que no 
pueden ser borradas por la felicidad, ese objeto se convierte en un objeto infeliz. Es 
imperioso reconocer “la imposibilidad de sobreponernos a ciertas historias; esas 
historias persisten, y nosotros debemos persistir en la afirmación de la infelicidad que 
nos produce su persistencia” (2019, p.313). El primer ejemplo que viene a mi memoria 
es el Jefe de Gabinete del gobierno nacional argentino entre 2015 y 2019, en un informe 
al Congreso de la Nación, diciendo que lo más importante que habían hecho como 
gestión era colocar figuras de animales en los billetes, en reemplazo de los próceres: 
“porque es hora de dejar atrás la muerte y pensar en la vida, en el futuro”. Los tiernos 
animalitos borrando, negando, la historia de la independencia argentina. No hay 
historia, no hay memoria, no hay política.

Sí, en un punto es desgarradora la provocación de Ahmed, porque nos sacude de la 
indiferencia:

 La libertad de ser infeliz sería la libertad de dejarse afectar por lo infeliz, y de vivir 
 una vida que pueda afectar a otros de una forma infeliz (…) implicaría también la 
 libertad de causar infelicidad a otro debido a nuestros actos de desviación (…) 
 cualquier política de justicia necesariamente causará cierta infelicidad, aun cuando 
 este no sea el propósito de nuestra acción (2019, p.387). 

Insisto, no hay política sin conflicto, sin disputa, sin contienda.

Por eso, levantar las banderas de nuestrxs muertxs, de las luchas que nos anteceden, es 
urgente. Como dice Ahmed, “heredar el feminismo acaso sea heredar la tristeza. La 
tristeza es el resultado de la toma de conciencia no sólo del género como una limitación 
de posibilidades, sino también del carácter no necesario de dicha limitación” (2019, 
p.161). Es que la lucha contra la obligatoriedad de la felicidad es también una lucha 
librada en nombre de la felicidad como posibilidad. Des-colonizar el dolor y también la 
felicidad, es pre-requisito de cualquier proyecto anti capitalista y anti neoliberal que 
aspire a la construcción de colectivos sobre fundamentos diferentes al mercado, la 
propiedad privada y la competencia, ya sea de alta o baja intensidad. ¿O cómo es 
posible simplemente estar alegres y felices en una sociedad que maneja niveles 
insoportables de desigualdad y miseria?

Conclusiones. Pensar (con otrxs) es resistir

Desde luego no pretendo ofrecer recetas ni modelos normativos. Tan sólo trazar unas 
líneas posibles para que pensemos juntxs cuáles son las posibilidades de la resistencia 
en un contexto tan extremadamente hostil como el actual. Planteé, para ello, tres 
conjuntos de problemas, uno referido a los procesos de subjetivación, otro a las alianzas 
en torno a lo común, y el tercero a desmontar el imperativo de felicidad como 
dispositivo de disciplinamiento social o tecnología de la esperanza. De lo dicho hasta 
aquí, quiero destacar algunas notas para dejar abierto el debate. 

Lo primero que resaltaría es la necesidad de interpelar la potencia (no sólo lo obvio o 
evidentemente “malo”), lo que sí tiene fuerza, lo que sí contiene capacidad 
transformadora, lo cual exige someter a un profundo análisis crítico las prácticas 
aparentemente progresistas, innovadoras, emancipadoras, antes que adoptar una 
postura conformista o una visión idealizada. 

La segunda marca a resaltar es para una especie de mantra foucaultiano: no se trata 
tanto de resolver un problema como de ensayar formas de intervenirlo. Creo que es un 
claro legado: hagamos otras preguntas, cambiemos los modos de interrogación, 
pongamos en tela de juicio las aparentes certezas y dispongámonos a inventar otros 
modos de respuesta, otras explicaciones. En lo que nos compete, al menos, como 
docentes, investigadorxs, trabajadorxs de lo social, intentemos desembarazarnos de los 
cánones de “la producción de conocimiento científico” y sus constricciones y más bien 
tratemos de producir conocimiento serio y socialmente útil. Socialmente útil. No 
estemos tan atadxs a las pretensiones definicionales y preciosistas y más bien probemos 
el uso crítico de los conceptos, que al fin de cuentas son herramientas que necesitan ser 
puestas a funcionar. Y no quedemos indemnes frente a proposiciones como “los que 
menos tienen”, “los sectores más desfavorecidos” y frases por el estilo, al menos 
sospechemos. No olvidemos que esas aparentes nimiedades no son inocentes deslices 
semánticos, sino deliberados modos de pensar y comprender las relaciones sociales, 
que reportan consecuencias materiales y políticas bien concretas.

Por último, resalto la urgencia y la exigencia del trabajo teórico-epistemológico; que es 
otra forma de decir que volvamos, para hacerlo estallar, al problema de la subalternidad 
disciplinar y profesional. Si queremos, como campo profesional y disciplinar, 
intervenir de otro modo, es imprescindible pensar de otra manera. Por eso, el trabajo 
teórico es una exigencia. Lo ha repetido hasta cansarse Matus (2018), el trabajo social 
no es una disciplina “aplicada” que no se preocupa por el trabajo del concepto, sino que 
se funda en posiciones teórico-epistemológicas y se constituye en una forma de ver y 

se plasma desde ella. Sólo desde ese lugar es posible dialogar con otras ciencias 
sociales desde un umbral no subalterno.

Con la firme convicción de que la teoría no se “aplica”, brego por la producción de 
categorías y conceptos a la altura de la complejidad y del horror de nuestro presente. 
Sobre ese sustrato, quizás, fabricaremos la arcilla de nuestras trincheras.
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Des-colonizar el dolor y la alegría: el problema del imperativo 
de felicidad

En una de sus columnas de radio, analizando la película infantil Intensamente, Juan 
Sklar concluye con su característica agudeza: 

 La tristeza es el modo que tienen los humanos para pedir que otros se acerquen. Es 
 el gesto que hace tu animal para decir que solo no puede, que necesita estar 
 acompañado. Es un pedido de ayuda que no controlás. Es la forma que encontró esta 
 especie para enfrentar la derrota en grupo. La tristeza no es productiva, ni es 
 exitosa, ni es sensual. Es un sentimiento incapaz de ser expresado en historias de 
 Instagram. Estar triste es un respiro de tus propios deseos, de tus propias 
 expectativas de triunfo. Es una derrota compartida. Es la tregua de los humanos 
 para sí mismos. Una vida sin tristeza es una vida violenta. Si la tristeza no expresa el 
 dolor, lo hace la ira, el miedo o el asco. La derrota compartida se transforma en 
 enemigo común, caza de brujas, rechazo de lo extraño. Un sistema productivo y 
 socialmediático que fuerza a sus participantes a mostrarse siempre alegres, siempre 
 independientes, siempre potentes, es una condena al aislamiento. Eliminar la tristeza 
 implica borrar los puentes de tejido afectivo. La revolución de la alegría es la 
 revolución de la soledad (Sklar, 2019).

Esa obligación de ser felices, de estar alegres, ese “giro hacia la felicidad”, no es casual 
y no es ajena a la embestida neoliberal de las últimas décadas, más bien todo lo 
contrario. Como apunta Nicolás Cuello, “la actual reorganización de la política 
neoliberal apoya sus lenguajes expresivos, repertorios afectivos y políticas de 
organización de lo público en discursos basados en la espectacularización de la 
confianza, la creatividad, el diálogo, la voluntad y el sacrificio, en una subjetividad 
mediada por la matriz empresarial de la verticalidad meritocrática y el consenso 
pacificador” (Cuello, 2019, p.15). Y es que el neoliberalismo, como ethos y como 
forma de gobierno emocional, impone su orden a todos los aspectos de nuestra vida... 
por eso mismo Dardot y Laval (2013) lo han caracterizado como “nueva razón del 
mundo”, porque permea todas las dimensiones de nuestra existencia. En ese contexto, 
la felicidad, “por su carácter aspiracional, funciona de forma invisible como una guía 
orientativa de la experiencia de lo existente” (Cuello, 2019, p.16). 

Ese dispositivo de felicidad organiza e instala, al decir de Diego Sztulwark (2019), una 
agenda anímica que depura el antagonismo de los órdenes psíquicos y sociales, 
cauterizando aquellas emociones violentas que trae aparejadas la política. Busquemos 
el consenso, compongamos, mediemos, encontremos equilibrio. ¿Cómo es posible 
pensar la política sin conflicto? Reponer el carácter conflictivo, dinámico, de la política, 
es condición sine qua non de cualquier pretensión de resistencia. No es posible que 
estemos todxs de acuerdo en todo, por eso tiene sentido la disputa, la construcción de 
hegemonía, la contienda, la contra-argumentación; el puro consenso es ficción 
narcótica, es una invitación a la apatía. Otra cosa es establecer acuerdos tácticos, puntos 
de encuentro que vertebren aquellas alianzas estratégicas de las que hablaba más arriba. 
Pero eso no supone la paz, el orden y la armonía, sino organizar un proyecto político en 
torno a posiciones hegemónicas en permanente movimiento. Y con una sola 
certidumbre: el adversario es el capitalismo neoliberal en todas sus variopintas 
modalidades y ropajes. 

Como decía al comienzo, creo que una premisa de todo proyecto-otro es descolonizar 
el dolor. Y ahora añado: también la alegría. Aquí, la potencia del gesto benjaminiano de 
Ahmed es enorme. Nos invita a revolver los escombros del basurero emocional y 

 explicitar las condiciones por las cuales los discursos de la felicidad, el entusiasmo, 
 la voluntad, la superación y la positividad se han convertido en mecanismos 
 disciplinadores, en técnicas de gobernabilidad espiritual que sostienen modos de 
 organización basados en la desigualdad y la explotación (Cuello, 2019, p.19).

Ahmed caracteriza la ciencia de la felicidad como 

 un conocimiento de tipo performativo que, al encontrar la felicidad en ciertos 
 lugares, los constituye como buenos lugares, como aquello que debería ser 
 promovido a la categoría de bien (…) En la medida en que promocionar aquello que 
 causa felicidad parece ser un deber de todos, la propia felicidad se vuelve un deber 
 (Cuello, 2019, p.29). 

O sea que debemos ser felices para los demás, no como un derecho, sino como una 
responsabilidad. Pero, además, se atribuyen sentimientos a los objetos, de forma tal que 
algunas cosas (y no otras) se convierten en causa de felicidad o de infelicidad. Dos 

ejemplos típicos de objetos felices son la familia y el matrimonio (heterosexual, por 
supuesto).

Ahmed nos hace una propuesta perturbadora y, a la vez, vital: remover los escombros, 
las ruinas, lo triste, lo infeliz, porque aquellas vidas invivibles, descartables, 
desechables, tienen una historia y una materialidad. Se pregunta: “¿será posible 
reescribir la historia de la felicidad desde el punto de vista de quienes han caído en 
desgracia?” (Ahmed, 2019, p.45). Porque, así como hablamos de distribución desigual 
y diferencial de la precariedad, así también hay una desigual y diferencial distribución 
de la felicidad y de la infelicidad a lo largo del tiempo y el espacio.

Lo que logra develar Ahmed es que la naturaleza promisoria de la felicidad es la fuente 
de su eficacia, porque supone una renuncia, una postergación, una fuga hacia adelante 
según la que, si hacemos lo correcto, alcanzaremos la felicidad. 

 La única manera de preservar la felicidad como promesa social es posponiéndola, de 
 manera tal que imaginemos que esa felicidad prometida habrá de llegar en algún 
 momento, para nosotros o para quienes vengas después. La felicidad es lo que hace 
 que esperar sea soportable y deseable” (Ahmed, 2019, p.78). 

¿Qué, si no esa postergación sacrificial, puede explicar el ascenso de los gobiernos 
neoliberales y neoconservadores haciendo flamear las banderas de la alegría, la 
esperanza y la luz al final del túnel? La felicidad funciona, efectiva y eficazmente, como 
“tecnología de la esperanza” (Ahmed, 2019, p.366), operativizada hasta límites 
insospechables por el neoliberalismo en su permanente renovación de artes de 
modelación y subjetivación.

De nuevo, el aprendizaje de la experiencia feminista es fundamental para desactivar esa 
maquinaria. Dice Ahmed: 

 Podríamos describir las genealogías feministas como genealogías de mujeres que no 
 sólo se negaron a depositar sus anhelos de felicidad en las cosas correctas, sino que 
 además se atrevieron a manifestar su infelicidad con la obligación misma de que 
 tales cosas debieran hacerlas felices. La historia del feminismo se convierte así en la 
 historia de esas mujeres que causaron problemas, rehusándose a seguir los bienes de 
 otras personas o a hacer felices a los demás (2019, p.137-138).

Y es que el feminismo implica el desarrollo de una conciencia política respecto de todo 
aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felicidad.

Otra vez, la política. Cuando un objeto encarna la persistencia de historias que no 
pueden ser borradas por la felicidad, ese objeto se convierte en un objeto infeliz. Es 
imperioso reconocer “la imposibilidad de sobreponernos a ciertas historias; esas 
historias persisten, y nosotros debemos persistir en la afirmación de la infelicidad que 
nos produce su persistencia” (2019, p.313). El primer ejemplo que viene a mi memoria 
es el Jefe de Gabinete del gobierno nacional argentino entre 2015 y 2019, en un informe 
al Congreso de la Nación, diciendo que lo más importante que habían hecho como 
gestión era colocar figuras de animales en los billetes, en reemplazo de los próceres: 
“porque es hora de dejar atrás la muerte y pensar en la vida, en el futuro”. Los tiernos 
animalitos borrando, negando, la historia de la independencia argentina. No hay 
historia, no hay memoria, no hay política.

Sí, en un punto es desgarradora la provocación de Ahmed, porque nos sacude de la 
indiferencia:

 La libertad de ser infeliz sería la libertad de dejarse afectar por lo infeliz, y de vivir 
 una vida que pueda afectar a otros de una forma infeliz (…) implicaría también la 
 libertad de causar infelicidad a otro debido a nuestros actos de desviación (…) 
 cualquier política de justicia necesariamente causará cierta infelicidad, aun cuando 
 este no sea el propósito de nuestra acción (2019, p.387). 

Insisto, no hay política sin conflicto, sin disputa, sin contienda.

Por eso, levantar las banderas de nuestrxs muertxs, de las luchas que nos anteceden, es 
urgente. Como dice Ahmed, “heredar el feminismo acaso sea heredar la tristeza. La 
tristeza es el resultado de la toma de conciencia no sólo del género como una limitación 
de posibilidades, sino también del carácter no necesario de dicha limitación” (2019, 
p.161). Es que la lucha contra la obligatoriedad de la felicidad es también una lucha 
librada en nombre de la felicidad como posibilidad. Des-colonizar el dolor y también la 
felicidad, es pre-requisito de cualquier proyecto anti capitalista y anti neoliberal que 
aspire a la construcción de colectivos sobre fundamentos diferentes al mercado, la 
propiedad privada y la competencia, ya sea de alta o baja intensidad. ¿O cómo es 
posible simplemente estar alegres y felices en una sociedad que maneja niveles 
insoportables de desigualdad y miseria?

Conclusiones. Pensar (con otrxs) es resistir

Desde luego no pretendo ofrecer recetas ni modelos normativos. Tan sólo trazar unas 
líneas posibles para que pensemos juntxs cuáles son las posibilidades de la resistencia 
en un contexto tan extremadamente hostil como el actual. Planteé, para ello, tres 
conjuntos de problemas, uno referido a los procesos de subjetivación, otro a las alianzas 
en torno a lo común, y el tercero a desmontar el imperativo de felicidad como 
dispositivo de disciplinamiento social o tecnología de la esperanza. De lo dicho hasta 
aquí, quiero destacar algunas notas para dejar abierto el debate. 

Lo primero que resaltaría es la necesidad de interpelar la potencia (no sólo lo obvio o 
evidentemente “malo”), lo que sí tiene fuerza, lo que sí contiene capacidad 
transformadora, lo cual exige someter a un profundo análisis crítico las prácticas 
aparentemente progresistas, innovadoras, emancipadoras, antes que adoptar una 
postura conformista o una visión idealizada. 

La segunda marca a resaltar es para una especie de mantra foucaultiano: no se trata 
tanto de resolver un problema como de ensayar formas de intervenirlo. Creo que es un 
claro legado: hagamos otras preguntas, cambiemos los modos de interrogación, 
pongamos en tela de juicio las aparentes certezas y dispongámonos a inventar otros 
modos de respuesta, otras explicaciones. En lo que nos compete, al menos, como 
docentes, investigadorxs, trabajadorxs de lo social, intentemos desembarazarnos de los 
cánones de “la producción de conocimiento científico” y sus constricciones y más bien 
tratemos de producir conocimiento serio y socialmente útil. Socialmente útil. No 
estemos tan atadxs a las pretensiones definicionales y preciosistas y más bien probemos 
el uso crítico de los conceptos, que al fin de cuentas son herramientas que necesitan ser 
puestas a funcionar. Y no quedemos indemnes frente a proposiciones como “los que 
menos tienen”, “los sectores más desfavorecidos” y frases por el estilo, al menos 
sospechemos. No olvidemos que esas aparentes nimiedades no son inocentes deslices 
semánticos, sino deliberados modos de pensar y comprender las relaciones sociales, 
que reportan consecuencias materiales y políticas bien concretas.

Por último, resalto la urgencia y la exigencia del trabajo teórico-epistemológico; que es 
otra forma de decir que volvamos, para hacerlo estallar, al problema de la subalternidad 
disciplinar y profesional. Si queremos, como campo profesional y disciplinar, 
intervenir de otro modo, es imprescindible pensar de otra manera. Por eso, el trabajo 
teórico es una exigencia. Lo ha repetido hasta cansarse Matus (2018), el trabajo social 
no es una disciplina “aplicada” que no se preocupa por el trabajo del concepto, sino que 
se funda en posiciones teórico-epistemológicas y se constituye en una forma de ver y 

se plasma desde ella. Sólo desde ese lugar es posible dialogar con otras ciencias 
sociales desde un umbral no subalterno.

Con la firme convicción de que la teoría no se “aplica”, brego por la producción de 
categorías y conceptos a la altura de la complejidad y del horror de nuestro presente. 
Sobre ese sustrato, quizás, fabricaremos la arcilla de nuestras trincheras.
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Des-colonizar el dolor y la alegría: el problema del imperativo 
de felicidad

En una de sus columnas de radio, analizando la película infantil Intensamente, Juan 
Sklar concluye con su característica agudeza: 

 La tristeza es el modo que tienen los humanos para pedir que otros se acerquen. Es 
 el gesto que hace tu animal para decir que solo no puede, que necesita estar 
 acompañado. Es un pedido de ayuda que no controlás. Es la forma que encontró esta 
 especie para enfrentar la derrota en grupo. La tristeza no es productiva, ni es 
 exitosa, ni es sensual. Es un sentimiento incapaz de ser expresado en historias de 
 Instagram. Estar triste es un respiro de tus propios deseos, de tus propias 
 expectativas de triunfo. Es una derrota compartida. Es la tregua de los humanos 
 para sí mismos. Una vida sin tristeza es una vida violenta. Si la tristeza no expresa el 
 dolor, lo hace la ira, el miedo o el asco. La derrota compartida se transforma en 
 enemigo común, caza de brujas, rechazo de lo extraño. Un sistema productivo y 
 socialmediático que fuerza a sus participantes a mostrarse siempre alegres, siempre 
 independientes, siempre potentes, es una condena al aislamiento. Eliminar la tristeza 
 implica borrar los puentes de tejido afectivo. La revolución de la alegría es la 
 revolución de la soledad (Sklar, 2019).

Esa obligación de ser felices, de estar alegres, ese “giro hacia la felicidad”, no es casual 
y no es ajena a la embestida neoliberal de las últimas décadas, más bien todo lo 
contrario. Como apunta Nicolás Cuello, “la actual reorganización de la política 
neoliberal apoya sus lenguajes expresivos, repertorios afectivos y políticas de 
organización de lo público en discursos basados en la espectacularización de la 
confianza, la creatividad, el diálogo, la voluntad y el sacrificio, en una subjetividad 
mediada por la matriz empresarial de la verticalidad meritocrática y el consenso 
pacificador” (Cuello, 2019, p.15). Y es que el neoliberalismo, como ethos y como 
forma de gobierno emocional, impone su orden a todos los aspectos de nuestra vida... 
por eso mismo Dardot y Laval (2013) lo han caracterizado como “nueva razón del 
mundo”, porque permea todas las dimensiones de nuestra existencia. En ese contexto, 
la felicidad, “por su carácter aspiracional, funciona de forma invisible como una guía 
orientativa de la experiencia de lo existente” (Cuello, 2019, p.16). 

Ese dispositivo de felicidad organiza e instala, al decir de Diego Sztulwark (2019), una 
agenda anímica que depura el antagonismo de los órdenes psíquicos y sociales, 
cauterizando aquellas emociones violentas que trae aparejadas la política. Busquemos 
el consenso, compongamos, mediemos, encontremos equilibrio. ¿Cómo es posible 
pensar la política sin conflicto? Reponer el carácter conflictivo, dinámico, de la política, 
es condición sine qua non de cualquier pretensión de resistencia. No es posible que 
estemos todxs de acuerdo en todo, por eso tiene sentido la disputa, la construcción de 
hegemonía, la contienda, la contra-argumentación; el puro consenso es ficción 
narcótica, es una invitación a la apatía. Otra cosa es establecer acuerdos tácticos, puntos 
de encuentro que vertebren aquellas alianzas estratégicas de las que hablaba más arriba. 
Pero eso no supone la paz, el orden y la armonía, sino organizar un proyecto político en 
torno a posiciones hegemónicas en permanente movimiento. Y con una sola 
certidumbre: el adversario es el capitalismo neoliberal en todas sus variopintas 
modalidades y ropajes. 

Como decía al comienzo, creo que una premisa de todo proyecto-otro es descolonizar 
el dolor. Y ahora añado: también la alegría. Aquí, la potencia del gesto benjaminiano de 
Ahmed es enorme. Nos invita a revolver los escombros del basurero emocional y 

 explicitar las condiciones por las cuales los discursos de la felicidad, el entusiasmo, 
 la voluntad, la superación y la positividad se han convertido en mecanismos 
 disciplinadores, en técnicas de gobernabilidad espiritual que sostienen modos de 
 organización basados en la desigualdad y la explotación (Cuello, 2019, p.19).

Ahmed caracteriza la ciencia de la felicidad como 

 un conocimiento de tipo performativo que, al encontrar la felicidad en ciertos 
 lugares, los constituye como buenos lugares, como aquello que debería ser 
 promovido a la categoría de bien (…) En la medida en que promocionar aquello que 
 causa felicidad parece ser un deber de todos, la propia felicidad se vuelve un deber 
 (Cuello, 2019, p.29). 

O sea que debemos ser felices para los demás, no como un derecho, sino como una 
responsabilidad. Pero, además, se atribuyen sentimientos a los objetos, de forma tal que 
algunas cosas (y no otras) se convierten en causa de felicidad o de infelicidad. Dos 

ejemplos típicos de objetos felices son la familia y el matrimonio (heterosexual, por 
supuesto).

Ahmed nos hace una propuesta perturbadora y, a la vez, vital: remover los escombros, 
las ruinas, lo triste, lo infeliz, porque aquellas vidas invivibles, descartables, 
desechables, tienen una historia y una materialidad. Se pregunta: “¿será posible 
reescribir la historia de la felicidad desde el punto de vista de quienes han caído en 
desgracia?” (Ahmed, 2019, p.45). Porque, así como hablamos de distribución desigual 
y diferencial de la precariedad, así también hay una desigual y diferencial distribución 
de la felicidad y de la infelicidad a lo largo del tiempo y el espacio.

Lo que logra develar Ahmed es que la naturaleza promisoria de la felicidad es la fuente 
de su eficacia, porque supone una renuncia, una postergación, una fuga hacia adelante 
según la que, si hacemos lo correcto, alcanzaremos la felicidad. 

 La única manera de preservar la felicidad como promesa social es posponiéndola, de 
 manera tal que imaginemos que esa felicidad prometida habrá de llegar en algún 
 momento, para nosotros o para quienes vengas después. La felicidad es lo que hace 
 que esperar sea soportable y deseable” (Ahmed, 2019, p.78). 

¿Qué, si no esa postergación sacrificial, puede explicar el ascenso de los gobiernos 
neoliberales y neoconservadores haciendo flamear las banderas de la alegría, la 
esperanza y la luz al final del túnel? La felicidad funciona, efectiva y eficazmente, como 
“tecnología de la esperanza” (Ahmed, 2019, p.366), operativizada hasta límites 
insospechables por el neoliberalismo en su permanente renovación de artes de 
modelación y subjetivación.

De nuevo, el aprendizaje de la experiencia feminista es fundamental para desactivar esa 
maquinaria. Dice Ahmed: 

 Podríamos describir las genealogías feministas como genealogías de mujeres que no 
 sólo se negaron a depositar sus anhelos de felicidad en las cosas correctas, sino que 
 además se atrevieron a manifestar su infelicidad con la obligación misma de que 
 tales cosas debieran hacerlas felices. La historia del feminismo se convierte así en la 
 historia de esas mujeres que causaron problemas, rehusándose a seguir los bienes de 
 otras personas o a hacer felices a los demás (2019, p.137-138).

Y es que el feminismo implica el desarrollo de una conciencia política respecto de todo 
aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felicidad.

Otra vez, la política. Cuando un objeto encarna la persistencia de historias que no 
pueden ser borradas por la felicidad, ese objeto se convierte en un objeto infeliz. Es 
imperioso reconocer “la imposibilidad de sobreponernos a ciertas historias; esas 
historias persisten, y nosotros debemos persistir en la afirmación de la infelicidad que 
nos produce su persistencia” (2019, p.313). El primer ejemplo que viene a mi memoria 
es el Jefe de Gabinete del gobierno nacional argentino entre 2015 y 2019, en un informe 
al Congreso de la Nación, diciendo que lo más importante que habían hecho como 
gestión era colocar figuras de animales en los billetes, en reemplazo de los próceres: 
“porque es hora de dejar atrás la muerte y pensar en la vida, en el futuro”. Los tiernos 
animalitos borrando, negando, la historia de la independencia argentina. No hay 
historia, no hay memoria, no hay política.

Sí, en un punto es desgarradora la provocación de Ahmed, porque nos sacude de la 
indiferencia:

 La libertad de ser infeliz sería la libertad de dejarse afectar por lo infeliz, y de vivir 
 una vida que pueda afectar a otros de una forma infeliz (…) implicaría también la 
 libertad de causar infelicidad a otro debido a nuestros actos de desviación (…) 
 cualquier política de justicia necesariamente causará cierta infelicidad, aun cuando 
 este no sea el propósito de nuestra acción (2019, p.387). 

Insisto, no hay política sin conflicto, sin disputa, sin contienda.

Por eso, levantar las banderas de nuestrxs muertxs, de las luchas que nos anteceden, es 
urgente. Como dice Ahmed, “heredar el feminismo acaso sea heredar la tristeza. La 
tristeza es el resultado de la toma de conciencia no sólo del género como una limitación 
de posibilidades, sino también del carácter no necesario de dicha limitación” (2019, 
p.161). Es que la lucha contra la obligatoriedad de la felicidad es también una lucha 
librada en nombre de la felicidad como posibilidad. Des-colonizar el dolor y también la 
felicidad, es pre-requisito de cualquier proyecto anti capitalista y anti neoliberal que 
aspire a la construcción de colectivos sobre fundamentos diferentes al mercado, la 
propiedad privada y la competencia, ya sea de alta o baja intensidad. ¿O cómo es 
posible simplemente estar alegres y felices en una sociedad que maneja niveles 
insoportables de desigualdad y miseria?

Conclusiones. Pensar (con otrxs) es resistir

Desde luego no pretendo ofrecer recetas ni modelos normativos. Tan sólo trazar unas 
líneas posibles para que pensemos juntxs cuáles son las posibilidades de la resistencia 
en un contexto tan extremadamente hostil como el actual. Planteé, para ello, tres 
conjuntos de problemas, uno referido a los procesos de subjetivación, otro a las alianzas 
en torno a lo común, y el tercero a desmontar el imperativo de felicidad como 
dispositivo de disciplinamiento social o tecnología de la esperanza. De lo dicho hasta 
aquí, quiero destacar algunas notas para dejar abierto el debate. 

Lo primero que resaltaría es la necesidad de interpelar la potencia (no sólo lo obvio o 
evidentemente “malo”), lo que sí tiene fuerza, lo que sí contiene capacidad 
transformadora, lo cual exige someter a un profundo análisis crítico las prácticas 
aparentemente progresistas, innovadoras, emancipadoras, antes que adoptar una 
postura conformista o una visión idealizada. 

La segunda marca a resaltar es para una especie de mantra foucaultiano: no se trata 
tanto de resolver un problema como de ensayar formas de intervenirlo. Creo que es un 
claro legado: hagamos otras preguntas, cambiemos los modos de interrogación, 
pongamos en tela de juicio las aparentes certezas y dispongámonos a inventar otros 
modos de respuesta, otras explicaciones. En lo que nos compete, al menos, como 
docentes, investigadorxs, trabajadorxs de lo social, intentemos desembarazarnos de los 
cánones de “la producción de conocimiento científico” y sus constricciones y más bien 
tratemos de producir conocimiento serio y socialmente útil. Socialmente útil. No 
estemos tan atadxs a las pretensiones definicionales y preciosistas y más bien probemos 
el uso crítico de los conceptos, que al fin de cuentas son herramientas que necesitan ser 
puestas a funcionar. Y no quedemos indemnes frente a proposiciones como “los que 
menos tienen”, “los sectores más desfavorecidos” y frases por el estilo, al menos 
sospechemos. No olvidemos que esas aparentes nimiedades no son inocentes deslices 
semánticos, sino deliberados modos de pensar y comprender las relaciones sociales, 
que reportan consecuencias materiales y políticas bien concretas.

Por último, resalto la urgencia y la exigencia del trabajo teórico-epistemológico; que es 
otra forma de decir que volvamos, para hacerlo estallar, al problema de la subalternidad 
disciplinar y profesional. Si queremos, como campo profesional y disciplinar, 
intervenir de otro modo, es imprescindible pensar de otra manera. Por eso, el trabajo 
teórico es una exigencia. Lo ha repetido hasta cansarse Matus (2018), el trabajo social 
no es una disciplina “aplicada” que no se preocupa por el trabajo del concepto, sino que 
se funda en posiciones teórico-epistemológicas y se constituye en una forma de ver y 

se plasma desde ella. Sólo desde ese lugar es posible dialogar con otras ciencias 
sociales desde un umbral no subalterno.

Con la firme convicción de que la teoría no se “aplica”, brego por la producción de 
categorías y conceptos a la altura de la complejidad y del horror de nuestro presente. 
Sobre ese sustrato, quizás, fabricaremos la arcilla de nuestras trincheras.
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Des-colonizar el dolor y la alegría: el problema del imperativo 
de felicidad

En una de sus columnas de radio, analizando la película infantil Intensamente, Juan 
Sklar concluye con su característica agudeza: 

 La tristeza es el modo que tienen los humanos para pedir que otros se acerquen. Es 
 el gesto que hace tu animal para decir que solo no puede, que necesita estar 
 acompañado. Es un pedido de ayuda que no controlás. Es la forma que encontró esta 
 especie para enfrentar la derrota en grupo. La tristeza no es productiva, ni es 
 exitosa, ni es sensual. Es un sentimiento incapaz de ser expresado en historias de 
 Instagram. Estar triste es un respiro de tus propios deseos, de tus propias 
 expectativas de triunfo. Es una derrota compartida. Es la tregua de los humanos 
 para sí mismos. Una vida sin tristeza es una vida violenta. Si la tristeza no expresa el 
 dolor, lo hace la ira, el miedo o el asco. La derrota compartida se transforma en 
 enemigo común, caza de brujas, rechazo de lo extraño. Un sistema productivo y 
 socialmediático que fuerza a sus participantes a mostrarse siempre alegres, siempre 
 independientes, siempre potentes, es una condena al aislamiento. Eliminar la tristeza 
 implica borrar los puentes de tejido afectivo. La revolución de la alegría es la 
 revolución de la soledad (Sklar, 2019).

Esa obligación de ser felices, de estar alegres, ese “giro hacia la felicidad”, no es casual 
y no es ajena a la embestida neoliberal de las últimas décadas, más bien todo lo 
contrario. Como apunta Nicolás Cuello, “la actual reorganización de la política 
neoliberal apoya sus lenguajes expresivos, repertorios afectivos y políticas de 
organización de lo público en discursos basados en la espectacularización de la 
confianza, la creatividad, el diálogo, la voluntad y el sacrificio, en una subjetividad 
mediada por la matriz empresarial de la verticalidad meritocrática y el consenso 
pacificador” (Cuello, 2019, p.15). Y es que el neoliberalismo, como ethos y como 
forma de gobierno emocional, impone su orden a todos los aspectos de nuestra vida... 
por eso mismo Dardot y Laval (2013) lo han caracterizado como “nueva razón del 
mundo”, porque permea todas las dimensiones de nuestra existencia. En ese contexto, 
la felicidad, “por su carácter aspiracional, funciona de forma invisible como una guía 
orientativa de la experiencia de lo existente” (Cuello, 2019, p.16). 

Ese dispositivo de felicidad organiza e instala, al decir de Diego Sztulwark (2019), una 
agenda anímica que depura el antagonismo de los órdenes psíquicos y sociales, 
cauterizando aquellas emociones violentas que trae aparejadas la política. Busquemos 
el consenso, compongamos, mediemos, encontremos equilibrio. ¿Cómo es posible 
pensar la política sin conflicto? Reponer el carácter conflictivo, dinámico, de la política, 
es condición sine qua non de cualquier pretensión de resistencia. No es posible que 
estemos todxs de acuerdo en todo, por eso tiene sentido la disputa, la construcción de 
hegemonía, la contienda, la contra-argumentación; el puro consenso es ficción 
narcótica, es una invitación a la apatía. Otra cosa es establecer acuerdos tácticos, puntos 
de encuentro que vertebren aquellas alianzas estratégicas de las que hablaba más arriba. 
Pero eso no supone la paz, el orden y la armonía, sino organizar un proyecto político en 
torno a posiciones hegemónicas en permanente movimiento. Y con una sola 
certidumbre: el adversario es el capitalismo neoliberal en todas sus variopintas 
modalidades y ropajes. 

Como decía al comienzo, creo que una premisa de todo proyecto-otro es descolonizar 
el dolor. Y ahora añado: también la alegría. Aquí, la potencia del gesto benjaminiano de 
Ahmed es enorme. Nos invita a revolver los escombros del basurero emocional y 

 explicitar las condiciones por las cuales los discursos de la felicidad, el entusiasmo, 
 la voluntad, la superación y la positividad se han convertido en mecanismos 
 disciplinadores, en técnicas de gobernabilidad espiritual que sostienen modos de 
 organización basados en la desigualdad y la explotación (Cuello, 2019, p.19).

Ahmed caracteriza la ciencia de la felicidad como 

 un conocimiento de tipo performativo que, al encontrar la felicidad en ciertos 
 lugares, los constituye como buenos lugares, como aquello que debería ser 
 promovido a la categoría de bien (…) En la medida en que promocionar aquello que 
 causa felicidad parece ser un deber de todos, la propia felicidad se vuelve un deber 
 (Cuello, 2019, p.29). 

O sea que debemos ser felices para los demás, no como un derecho, sino como una 
responsabilidad. Pero, además, se atribuyen sentimientos a los objetos, de forma tal que 
algunas cosas (y no otras) se convierten en causa de felicidad o de infelicidad. Dos 

ejemplos típicos de objetos felices son la familia y el matrimonio (heterosexual, por 
supuesto).

Ahmed nos hace una propuesta perturbadora y, a la vez, vital: remover los escombros, 
las ruinas, lo triste, lo infeliz, porque aquellas vidas invivibles, descartables, 
desechables, tienen una historia y una materialidad. Se pregunta: “¿será posible 
reescribir la historia de la felicidad desde el punto de vista de quienes han caído en 
desgracia?” (Ahmed, 2019, p.45). Porque, así como hablamos de distribución desigual 
y diferencial de la precariedad, así también hay una desigual y diferencial distribución 
de la felicidad y de la infelicidad a lo largo del tiempo y el espacio.

Lo que logra develar Ahmed es que la naturaleza promisoria de la felicidad es la fuente 
de su eficacia, porque supone una renuncia, una postergación, una fuga hacia adelante 
según la que, si hacemos lo correcto, alcanzaremos la felicidad. 

 La única manera de preservar la felicidad como promesa social es posponiéndola, de 
 manera tal que imaginemos que esa felicidad prometida habrá de llegar en algún 
 momento, para nosotros o para quienes vengas después. La felicidad es lo que hace 
 que esperar sea soportable y deseable” (Ahmed, 2019, p.78). 

¿Qué, si no esa postergación sacrificial, puede explicar el ascenso de los gobiernos 
neoliberales y neoconservadores haciendo flamear las banderas de la alegría, la 
esperanza y la luz al final del túnel? La felicidad funciona, efectiva y eficazmente, como 
“tecnología de la esperanza” (Ahmed, 2019, p.366), operativizada hasta límites 
insospechables por el neoliberalismo en su permanente renovación de artes de 
modelación y subjetivación.

De nuevo, el aprendizaje de la experiencia feminista es fundamental para desactivar esa 
maquinaria. Dice Ahmed: 

 Podríamos describir las genealogías feministas como genealogías de mujeres que no 
 sólo se negaron a depositar sus anhelos de felicidad en las cosas correctas, sino que 
 además se atrevieron a manifestar su infelicidad con la obligación misma de que 
 tales cosas debieran hacerlas felices. La historia del feminismo se convierte así en la 
 historia de esas mujeres que causaron problemas, rehusándose a seguir los bienes de 
 otras personas o a hacer felices a los demás (2019, p.137-138).

Y es que el feminismo implica el desarrollo de una conciencia política respecto de todo 
aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felicidad.

Otra vez, la política. Cuando un objeto encarna la persistencia de historias que no 
pueden ser borradas por la felicidad, ese objeto se convierte en un objeto infeliz. Es 
imperioso reconocer “la imposibilidad de sobreponernos a ciertas historias; esas 
historias persisten, y nosotros debemos persistir en la afirmación de la infelicidad que 
nos produce su persistencia” (2019, p.313). El primer ejemplo que viene a mi memoria 
es el Jefe de Gabinete del gobierno nacional argentino entre 2015 y 2019, en un informe 
al Congreso de la Nación, diciendo que lo más importante que habían hecho como 
gestión era colocar figuras de animales en los billetes, en reemplazo de los próceres: 
“porque es hora de dejar atrás la muerte y pensar en la vida, en el futuro”. Los tiernos 
animalitos borrando, negando, la historia de la independencia argentina. No hay 
historia, no hay memoria, no hay política.

Sí, en un punto es desgarradora la provocación de Ahmed, porque nos sacude de la 
indiferencia:

 La libertad de ser infeliz sería la libertad de dejarse afectar por lo infeliz, y de vivir 
 una vida que pueda afectar a otros de una forma infeliz (…) implicaría también la 
 libertad de causar infelicidad a otro debido a nuestros actos de desviación (…) 
 cualquier política de justicia necesariamente causará cierta infelicidad, aun cuando 
 este no sea el propósito de nuestra acción (2019, p.387). 

Insisto, no hay política sin conflicto, sin disputa, sin contienda.

Por eso, levantar las banderas de nuestrxs muertxs, de las luchas que nos anteceden, es 
urgente. Como dice Ahmed, “heredar el feminismo acaso sea heredar la tristeza. La 
tristeza es el resultado de la toma de conciencia no sólo del género como una limitación 
de posibilidades, sino también del carácter no necesario de dicha limitación” (2019, 
p.161). Es que la lucha contra la obligatoriedad de la felicidad es también una lucha 
librada en nombre de la felicidad como posibilidad. Des-colonizar el dolor y también la 
felicidad, es pre-requisito de cualquier proyecto anti capitalista y anti neoliberal que 
aspire a la construcción de colectivos sobre fundamentos diferentes al mercado, la 
propiedad privada y la competencia, ya sea de alta o baja intensidad. ¿O cómo es 
posible simplemente estar alegres y felices en una sociedad que maneja niveles 
insoportables de desigualdad y miseria?

Conclusiones. Pensar (con otrxs) es resistir

Desde luego no pretendo ofrecer recetas ni modelos normativos. Tan sólo trazar unas 
líneas posibles para que pensemos juntxs cuáles son las posibilidades de la resistencia 
en un contexto tan extremadamente hostil como el actual. Planteé, para ello, tres 
conjuntos de problemas, uno referido a los procesos de subjetivación, otro a las alianzas 
en torno a lo común, y el tercero a desmontar el imperativo de felicidad como 
dispositivo de disciplinamiento social o tecnología de la esperanza. De lo dicho hasta 
aquí, quiero destacar algunas notas para dejar abierto el debate. 

Lo primero que resaltaría es la necesidad de interpelar la potencia (no sólo lo obvio o 
evidentemente “malo”), lo que sí tiene fuerza, lo que sí contiene capacidad 
transformadora, lo cual exige someter a un profundo análisis crítico las prácticas 
aparentemente progresistas, innovadoras, emancipadoras, antes que adoptar una 
postura conformista o una visión idealizada. 

La segunda marca a resaltar es para una especie de mantra foucaultiano: no se trata 
tanto de resolver un problema como de ensayar formas de intervenirlo. Creo que es un 
claro legado: hagamos otras preguntas, cambiemos los modos de interrogación, 
pongamos en tela de juicio las aparentes certezas y dispongámonos a inventar otros 
modos de respuesta, otras explicaciones. En lo que nos compete, al menos, como 
docentes, investigadorxs, trabajadorxs de lo social, intentemos desembarazarnos de los 
cánones de “la producción de conocimiento científico” y sus constricciones y más bien 
tratemos de producir conocimiento serio y socialmente útil. Socialmente útil. No 
estemos tan atadxs a las pretensiones definicionales y preciosistas y más bien probemos 
el uso crítico de los conceptos, que al fin de cuentas son herramientas que necesitan ser 
puestas a funcionar. Y no quedemos indemnes frente a proposiciones como “los que 
menos tienen”, “los sectores más desfavorecidos” y frases por el estilo, al menos 
sospechemos. No olvidemos que esas aparentes nimiedades no son inocentes deslices 
semánticos, sino deliberados modos de pensar y comprender las relaciones sociales, 
que reportan consecuencias materiales y políticas bien concretas.

Por último, resalto la urgencia y la exigencia del trabajo teórico-epistemológico; que es 
otra forma de decir que volvamos, para hacerlo estallar, al problema de la subalternidad 
disciplinar y profesional. Si queremos, como campo profesional y disciplinar, 
intervenir de otro modo, es imprescindible pensar de otra manera. Por eso, el trabajo 
teórico es una exigencia. Lo ha repetido hasta cansarse Matus (2018), el trabajo social 
no es una disciplina “aplicada” que no se preocupa por el trabajo del concepto, sino que 
se funda en posiciones teórico-epistemológicas y se constituye en una forma de ver y 

se plasma desde ella. Sólo desde ese lugar es posible dialogar con otras ciencias 
sociales desde un umbral no subalterno.

Con la firme convicción de que la teoría no se “aplica”, brego por la producción de 
categorías y conceptos a la altura de la complejidad y del horror de nuestro presente. 
Sobre ese sustrato, quizás, fabricaremos la arcilla de nuestras trincheras.
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Des-colonizar el dolor y la alegría: el problema del imperativo 
de felicidad

En una de sus columnas de radio, analizando la película infantil Intensamente, Juan 
Sklar concluye con su característica agudeza: 

 La tristeza es el modo que tienen los humanos para pedir que otros se acerquen. Es 
 el gesto que hace tu animal para decir que solo no puede, que necesita estar 
 acompañado. Es un pedido de ayuda que no controlás. Es la forma que encontró esta 
 especie para enfrentar la derrota en grupo. La tristeza no es productiva, ni es 
 exitosa, ni es sensual. Es un sentimiento incapaz de ser expresado en historias de 
 Instagram. Estar triste es un respiro de tus propios deseos, de tus propias 
 expectativas de triunfo. Es una derrota compartida. Es la tregua de los humanos 
 para sí mismos. Una vida sin tristeza es una vida violenta. Si la tristeza no expresa el 
 dolor, lo hace la ira, el miedo o el asco. La derrota compartida se transforma en 
 enemigo común, caza de brujas, rechazo de lo extraño. Un sistema productivo y 
 socialmediático que fuerza a sus participantes a mostrarse siempre alegres, siempre 
 independientes, siempre potentes, es una condena al aislamiento. Eliminar la tristeza 
 implica borrar los puentes de tejido afectivo. La revolución de la alegría es la 
 revolución de la soledad (Sklar, 2019).

Esa obligación de ser felices, de estar alegres, ese “giro hacia la felicidad”, no es casual 
y no es ajena a la embestida neoliberal de las últimas décadas, más bien todo lo 
contrario. Como apunta Nicolás Cuello, “la actual reorganización de la política 
neoliberal apoya sus lenguajes expresivos, repertorios afectivos y políticas de 
organización de lo público en discursos basados en la espectacularización de la 
confianza, la creatividad, el diálogo, la voluntad y el sacrificio, en una subjetividad 
mediada por la matriz empresarial de la verticalidad meritocrática y el consenso 
pacificador” (Cuello, 2019, p.15). Y es que el neoliberalismo, como ethos y como 
forma de gobierno emocional, impone su orden a todos los aspectos de nuestra vida... 
por eso mismo Dardot y Laval (2013) lo han caracterizado como “nueva razón del 
mundo”, porque permea todas las dimensiones de nuestra existencia. En ese contexto, 
la felicidad, “por su carácter aspiracional, funciona de forma invisible como una guía 
orientativa de la experiencia de lo existente” (Cuello, 2019, p.16). 

Ese dispositivo de felicidad organiza e instala, al decir de Diego Sztulwark (2019), una 
agenda anímica que depura el antagonismo de los órdenes psíquicos y sociales, 
cauterizando aquellas emociones violentas que trae aparejadas la política. Busquemos 
el consenso, compongamos, mediemos, encontremos equilibrio. ¿Cómo es posible 
pensar la política sin conflicto? Reponer el carácter conflictivo, dinámico, de la política, 
es condición sine qua non de cualquier pretensión de resistencia. No es posible que 
estemos todxs de acuerdo en todo, por eso tiene sentido la disputa, la construcción de 
hegemonía, la contienda, la contra-argumentación; el puro consenso es ficción 
narcótica, es una invitación a la apatía. Otra cosa es establecer acuerdos tácticos, puntos 
de encuentro que vertebren aquellas alianzas estratégicas de las que hablaba más arriba. 
Pero eso no supone la paz, el orden y la armonía, sino organizar un proyecto político en 
torno a posiciones hegemónicas en permanente movimiento. Y con una sola 
certidumbre: el adversario es el capitalismo neoliberal en todas sus variopintas 
modalidades y ropajes. 

Como decía al comienzo, creo que una premisa de todo proyecto-otro es descolonizar 
el dolor. Y ahora añado: también la alegría. Aquí, la potencia del gesto benjaminiano de 
Ahmed es enorme. Nos invita a revolver los escombros del basurero emocional y 

 explicitar las condiciones por las cuales los discursos de la felicidad, el entusiasmo, 
 la voluntad, la superación y la positividad se han convertido en mecanismos 
 disciplinadores, en técnicas de gobernabilidad espiritual que sostienen modos de 
 organización basados en la desigualdad y la explotación (Cuello, 2019, p.19).

Ahmed caracteriza la ciencia de la felicidad como 

 un conocimiento de tipo performativo que, al encontrar la felicidad en ciertos 
 lugares, los constituye como buenos lugares, como aquello que debería ser 
 promovido a la categoría de bien (…) En la medida en que promocionar aquello que 
 causa felicidad parece ser un deber de todos, la propia felicidad se vuelve un deber 
 (Cuello, 2019, p.29). 

O sea que debemos ser felices para los demás, no como un derecho, sino como una 
responsabilidad. Pero, además, se atribuyen sentimientos a los objetos, de forma tal que 
algunas cosas (y no otras) se convierten en causa de felicidad o de infelicidad. Dos 

ejemplos típicos de objetos felices son la familia y el matrimonio (heterosexual, por 
supuesto).

Ahmed nos hace una propuesta perturbadora y, a la vez, vital: remover los escombros, 
las ruinas, lo triste, lo infeliz, porque aquellas vidas invivibles, descartables, 
desechables, tienen una historia y una materialidad. Se pregunta: “¿será posible 
reescribir la historia de la felicidad desde el punto de vista de quienes han caído en 
desgracia?” (Ahmed, 2019, p.45). Porque, así como hablamos de distribución desigual 
y diferencial de la precariedad, así también hay una desigual y diferencial distribución 
de la felicidad y de la infelicidad a lo largo del tiempo y el espacio.

Lo que logra develar Ahmed es que la naturaleza promisoria de la felicidad es la fuente 
de su eficacia, porque supone una renuncia, una postergación, una fuga hacia adelante 
según la que, si hacemos lo correcto, alcanzaremos la felicidad. 

 La única manera de preservar la felicidad como promesa social es posponiéndola, de 
 manera tal que imaginemos que esa felicidad prometida habrá de llegar en algún 
 momento, para nosotros o para quienes vengas después. La felicidad es lo que hace 
 que esperar sea soportable y deseable” (Ahmed, 2019, p.78). 

¿Qué, si no esa postergación sacrificial, puede explicar el ascenso de los gobiernos 
neoliberales y neoconservadores haciendo flamear las banderas de la alegría, la 
esperanza y la luz al final del túnel? La felicidad funciona, efectiva y eficazmente, como 
“tecnología de la esperanza” (Ahmed, 2019, p.366), operativizada hasta límites 
insospechables por el neoliberalismo en su permanente renovación de artes de 
modelación y subjetivación.

De nuevo, el aprendizaje de la experiencia feminista es fundamental para desactivar esa 
maquinaria. Dice Ahmed: 

 Podríamos describir las genealogías feministas como genealogías de mujeres que no 
 sólo se negaron a depositar sus anhelos de felicidad en las cosas correctas, sino que 
 además se atrevieron a manifestar su infelicidad con la obligación misma de que 
 tales cosas debieran hacerlas felices. La historia del feminismo se convierte así en la 
 historia de esas mujeres que causaron problemas, rehusándose a seguir los bienes de 
 otras personas o a hacer felices a los demás (2019, p.137-138).

Y es que el feminismo implica el desarrollo de una conciencia política respecto de todo 
aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felicidad.

Otra vez, la política. Cuando un objeto encarna la persistencia de historias que no 
pueden ser borradas por la felicidad, ese objeto se convierte en un objeto infeliz. Es 
imperioso reconocer “la imposibilidad de sobreponernos a ciertas historias; esas 
historias persisten, y nosotros debemos persistir en la afirmación de la infelicidad que 
nos produce su persistencia” (2019, p.313). El primer ejemplo que viene a mi memoria 
es el Jefe de Gabinete del gobierno nacional argentino entre 2015 y 2019, en un informe 
al Congreso de la Nación, diciendo que lo más importante que habían hecho como 
gestión era colocar figuras de animales en los billetes, en reemplazo de los próceres: 
“porque es hora de dejar atrás la muerte y pensar en la vida, en el futuro”. Los tiernos 
animalitos borrando, negando, la historia de la independencia argentina. No hay 
historia, no hay memoria, no hay política.

Sí, en un punto es desgarradora la provocación de Ahmed, porque nos sacude de la 
indiferencia:

 La libertad de ser infeliz sería la libertad de dejarse afectar por lo infeliz, y de vivir 
 una vida que pueda afectar a otros de una forma infeliz (…) implicaría también la 
 libertad de causar infelicidad a otro debido a nuestros actos de desviación (…) 
 cualquier política de justicia necesariamente causará cierta infelicidad, aun cuando 
 este no sea el propósito de nuestra acción (2019, p.387). 

Insisto, no hay política sin conflicto, sin disputa, sin contienda.

Por eso, levantar las banderas de nuestrxs muertxs, de las luchas que nos anteceden, es 
urgente. Como dice Ahmed, “heredar el feminismo acaso sea heredar la tristeza. La 
tristeza es el resultado de la toma de conciencia no sólo del género como una limitación 
de posibilidades, sino también del carácter no necesario de dicha limitación” (2019, 
p.161). Es que la lucha contra la obligatoriedad de la felicidad es también una lucha 
librada en nombre de la felicidad como posibilidad. Des-colonizar el dolor y también la 
felicidad, es pre-requisito de cualquier proyecto anti capitalista y anti neoliberal que 
aspire a la construcción de colectivos sobre fundamentos diferentes al mercado, la 
propiedad privada y la competencia, ya sea de alta o baja intensidad. ¿O cómo es 
posible simplemente estar alegres y felices en una sociedad que maneja niveles 
insoportables de desigualdad y miseria?

Conclusiones. Pensar (con otrxs) es resistir

Desde luego no pretendo ofrecer recetas ni modelos normativos. Tan sólo trazar unas 
líneas posibles para que pensemos juntxs cuáles son las posibilidades de la resistencia 
en un contexto tan extremadamente hostil como el actual. Planteé, para ello, tres 
conjuntos de problemas, uno referido a los procesos de subjetivación, otro a las alianzas 
en torno a lo común, y el tercero a desmontar el imperativo de felicidad como 
dispositivo de disciplinamiento social o tecnología de la esperanza. De lo dicho hasta 
aquí, quiero destacar algunas notas para dejar abierto el debate. 

Lo primero que resaltaría es la necesidad de interpelar la potencia (no sólo lo obvio o 
evidentemente “malo”), lo que sí tiene fuerza, lo que sí contiene capacidad 
transformadora, lo cual exige someter a un profundo análisis crítico las prácticas 
aparentemente progresistas, innovadoras, emancipadoras, antes que adoptar una 
postura conformista o una visión idealizada. 

La segunda marca a resaltar es para una especie de mantra foucaultiano: no se trata 
tanto de resolver un problema como de ensayar formas de intervenirlo. Creo que es un 
claro legado: hagamos otras preguntas, cambiemos los modos de interrogación, 
pongamos en tela de juicio las aparentes certezas y dispongámonos a inventar otros 
modos de respuesta, otras explicaciones. En lo que nos compete, al menos, como 
docentes, investigadorxs, trabajadorxs de lo social, intentemos desembarazarnos de los 
cánones de “la producción de conocimiento científico” y sus constricciones y más bien 
tratemos de producir conocimiento serio y socialmente útil. Socialmente útil. No 
estemos tan atadxs a las pretensiones definicionales y preciosistas y más bien probemos 
el uso crítico de los conceptos, que al fin de cuentas son herramientas que necesitan ser 
puestas a funcionar. Y no quedemos indemnes frente a proposiciones como “los que 
menos tienen”, “los sectores más desfavorecidos” y frases por el estilo, al menos 
sospechemos. No olvidemos que esas aparentes nimiedades no son inocentes deslices 
semánticos, sino deliberados modos de pensar y comprender las relaciones sociales, 
que reportan consecuencias materiales y políticas bien concretas.

Por último, resalto la urgencia y la exigencia del trabajo teórico-epistemológico; que es 
otra forma de decir que volvamos, para hacerlo estallar, al problema de la subalternidad 
disciplinar y profesional. Si queremos, como campo profesional y disciplinar, 
intervenir de otro modo, es imprescindible pensar de otra manera. Por eso, el trabajo 
teórico es una exigencia. Lo ha repetido hasta cansarse Matus (2018), el trabajo social 
no es una disciplina “aplicada” que no se preocupa por el trabajo del concepto, sino que 
se funda en posiciones teórico-epistemológicas y se constituye en una forma de ver y 

se plasma desde ella. Sólo desde ese lugar es posible dialogar con otras ciencias 
sociales desde un umbral no subalterno.

Con la firme convicción de que la teoría no se “aplica”, brego por la producción de 
categorías y conceptos a la altura de la complejidad y del horror de nuestro presente. 
Sobre ese sustrato, quizás, fabricaremos la arcilla de nuestras trincheras.
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Des-colonizar el dolor y la alegría: el problema del imperativo 
de felicidad

En una de sus columnas de radio, analizando la película infantil Intensamente, Juan 
Sklar concluye con su característica agudeza: 

 La tristeza es el modo que tienen los humanos para pedir que otros se acerquen. Es 
 el gesto que hace tu animal para decir que solo no puede, que necesita estar 
 acompañado. Es un pedido de ayuda que no controlás. Es la forma que encontró esta 
 especie para enfrentar la derrota en grupo. La tristeza no es productiva, ni es 
 exitosa, ni es sensual. Es un sentimiento incapaz de ser expresado en historias de 
 Instagram. Estar triste es un respiro de tus propios deseos, de tus propias 
 expectativas de triunfo. Es una derrota compartida. Es la tregua de los humanos 
 para sí mismos. Una vida sin tristeza es una vida violenta. Si la tristeza no expresa el 
 dolor, lo hace la ira, el miedo o el asco. La derrota compartida se transforma en 
 enemigo común, caza de brujas, rechazo de lo extraño. Un sistema productivo y 
 socialmediático que fuerza a sus participantes a mostrarse siempre alegres, siempre 
 independientes, siempre potentes, es una condena al aislamiento. Eliminar la tristeza 
 implica borrar los puentes de tejido afectivo. La revolución de la alegría es la 
 revolución de la soledad (Sklar, 2019).

Esa obligación de ser felices, de estar alegres, ese “giro hacia la felicidad”, no es casual 
y no es ajena a la embestida neoliberal de las últimas décadas, más bien todo lo 
contrario. Como apunta Nicolás Cuello, “la actual reorganización de la política 
neoliberal apoya sus lenguajes expresivos, repertorios afectivos y políticas de 
organización de lo público en discursos basados en la espectacularización de la 
confianza, la creatividad, el diálogo, la voluntad y el sacrificio, en una subjetividad 
mediada por la matriz empresarial de la verticalidad meritocrática y el consenso 
pacificador” (Cuello, 2019, p.15). Y es que el neoliberalismo, como ethos y como 
forma de gobierno emocional, impone su orden a todos los aspectos de nuestra vida... 
por eso mismo Dardot y Laval (2013) lo han caracterizado como “nueva razón del 
mundo”, porque permea todas las dimensiones de nuestra existencia. En ese contexto, 
la felicidad, “por su carácter aspiracional, funciona de forma invisible como una guía 
orientativa de la experiencia de lo existente” (Cuello, 2019, p.16). 

Ese dispositivo de felicidad organiza e instala, al decir de Diego Sztulwark (2019), una 
agenda anímica que depura el antagonismo de los órdenes psíquicos y sociales, 
cauterizando aquellas emociones violentas que trae aparejadas la política. Busquemos 
el consenso, compongamos, mediemos, encontremos equilibrio. ¿Cómo es posible 
pensar la política sin conflicto? Reponer el carácter conflictivo, dinámico, de la política, 
es condición sine qua non de cualquier pretensión de resistencia. No es posible que 
estemos todxs de acuerdo en todo, por eso tiene sentido la disputa, la construcción de 
hegemonía, la contienda, la contra-argumentación; el puro consenso es ficción 
narcótica, es una invitación a la apatía. Otra cosa es establecer acuerdos tácticos, puntos 
de encuentro que vertebren aquellas alianzas estratégicas de las que hablaba más arriba. 
Pero eso no supone la paz, el orden y la armonía, sino organizar un proyecto político en 
torno a posiciones hegemónicas en permanente movimiento. Y con una sola 
certidumbre: el adversario es el capitalismo neoliberal en todas sus variopintas 
modalidades y ropajes. 

Como decía al comienzo, creo que una premisa de todo proyecto-otro es descolonizar 
el dolor. Y ahora añado: también la alegría. Aquí, la potencia del gesto benjaminiano de 
Ahmed es enorme. Nos invita a revolver los escombros del basurero emocional y 

 explicitar las condiciones por las cuales los discursos de la felicidad, el entusiasmo, 
 la voluntad, la superación y la positividad se han convertido en mecanismos 
 disciplinadores, en técnicas de gobernabilidad espiritual que sostienen modos de 
 organización basados en la desigualdad y la explotación (Cuello, 2019, p.19).

Ahmed caracteriza la ciencia de la felicidad como 

 un conocimiento de tipo performativo que, al encontrar la felicidad en ciertos 
 lugares, los constituye como buenos lugares, como aquello que debería ser 
 promovido a la categoría de bien (…) En la medida en que promocionar aquello que 
 causa felicidad parece ser un deber de todos, la propia felicidad se vuelve un deber 
 (Cuello, 2019, p.29). 

O sea que debemos ser felices para los demás, no como un derecho, sino como una 
responsabilidad. Pero, además, se atribuyen sentimientos a los objetos, de forma tal que 
algunas cosas (y no otras) se convierten en causa de felicidad o de infelicidad. Dos 

ejemplos típicos de objetos felices son la familia y el matrimonio (heterosexual, por 
supuesto).

Ahmed nos hace una propuesta perturbadora y, a la vez, vital: remover los escombros, 
las ruinas, lo triste, lo infeliz, porque aquellas vidas invivibles, descartables, 
desechables, tienen una historia y una materialidad. Se pregunta: “¿será posible 
reescribir la historia de la felicidad desde el punto de vista de quienes han caído en 
desgracia?” (Ahmed, 2019, p.45). Porque, así como hablamos de distribución desigual 
y diferencial de la precariedad, así también hay una desigual y diferencial distribución 
de la felicidad y de la infelicidad a lo largo del tiempo y el espacio.

Lo que logra develar Ahmed es que la naturaleza promisoria de la felicidad es la fuente 
de su eficacia, porque supone una renuncia, una postergación, una fuga hacia adelante 
según la que, si hacemos lo correcto, alcanzaremos la felicidad. 

 La única manera de preservar la felicidad como promesa social es posponiéndola, de 
 manera tal que imaginemos que esa felicidad prometida habrá de llegar en algún 
 momento, para nosotros o para quienes vengas después. La felicidad es lo que hace 
 que esperar sea soportable y deseable” (Ahmed, 2019, p.78). 

¿Qué, si no esa postergación sacrificial, puede explicar el ascenso de los gobiernos 
neoliberales y neoconservadores haciendo flamear las banderas de la alegría, la 
esperanza y la luz al final del túnel? La felicidad funciona, efectiva y eficazmente, como 
“tecnología de la esperanza” (Ahmed, 2019, p.366), operativizada hasta límites 
insospechables por el neoliberalismo en su permanente renovación de artes de 
modelación y subjetivación.

De nuevo, el aprendizaje de la experiencia feminista es fundamental para desactivar esa 
maquinaria. Dice Ahmed: 

 Podríamos describir las genealogías feministas como genealogías de mujeres que no 
 sólo se negaron a depositar sus anhelos de felicidad en las cosas correctas, sino que 
 además se atrevieron a manifestar su infelicidad con la obligación misma de que 
 tales cosas debieran hacerlas felices. La historia del feminismo se convierte así en la 
 historia de esas mujeres que causaron problemas, rehusándose a seguir los bienes de 
 otras personas o a hacer felices a los demás (2019, p.137-138).

Y es que el feminismo implica el desarrollo de una conciencia política respecto de todo 
aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felicidad.

Otra vez, la política. Cuando un objeto encarna la persistencia de historias que no 
pueden ser borradas por la felicidad, ese objeto se convierte en un objeto infeliz. Es 
imperioso reconocer “la imposibilidad de sobreponernos a ciertas historias; esas 
historias persisten, y nosotros debemos persistir en la afirmación de la infelicidad que 
nos produce su persistencia” (2019, p.313). El primer ejemplo que viene a mi memoria 
es el Jefe de Gabinete del gobierno nacional argentino entre 2015 y 2019, en un informe 
al Congreso de la Nación, diciendo que lo más importante que habían hecho como 
gestión era colocar figuras de animales en los billetes, en reemplazo de los próceres: 
“porque es hora de dejar atrás la muerte y pensar en la vida, en el futuro”. Los tiernos 
animalitos borrando, negando, la historia de la independencia argentina. No hay 
historia, no hay memoria, no hay política.

Sí, en un punto es desgarradora la provocación de Ahmed, porque nos sacude de la 
indiferencia:

 La libertad de ser infeliz sería la libertad de dejarse afectar por lo infeliz, y de vivir 
 una vida que pueda afectar a otros de una forma infeliz (…) implicaría también la 
 libertad de causar infelicidad a otro debido a nuestros actos de desviación (…) 
 cualquier política de justicia necesariamente causará cierta infelicidad, aun cuando 
 este no sea el propósito de nuestra acción (2019, p.387). 

Insisto, no hay política sin conflicto, sin disputa, sin contienda.

Por eso, levantar las banderas de nuestrxs muertxs, de las luchas que nos anteceden, es 
urgente. Como dice Ahmed, “heredar el feminismo acaso sea heredar la tristeza. La 
tristeza es el resultado de la toma de conciencia no sólo del género como una limitación 
de posibilidades, sino también del carácter no necesario de dicha limitación” (2019, 
p.161). Es que la lucha contra la obligatoriedad de la felicidad es también una lucha 
librada en nombre de la felicidad como posibilidad. Des-colonizar el dolor y también la 
felicidad, es pre-requisito de cualquier proyecto anti capitalista y anti neoliberal que 
aspire a la construcción de colectivos sobre fundamentos diferentes al mercado, la 
propiedad privada y la competencia, ya sea de alta o baja intensidad. ¿O cómo es 
posible simplemente estar alegres y felices en una sociedad que maneja niveles 
insoportables de desigualdad y miseria?

Conclusiones. Pensar (con otrxs) es resistir

Desde luego no pretendo ofrecer recetas ni modelos normativos. Tan sólo trazar unas 
líneas posibles para que pensemos juntxs cuáles son las posibilidades de la resistencia 
en un contexto tan extremadamente hostil como el actual. Planteé, para ello, tres 
conjuntos de problemas, uno referido a los procesos de subjetivación, otro a las alianzas 
en torno a lo común, y el tercero a desmontar el imperativo de felicidad como 
dispositivo de disciplinamiento social o tecnología de la esperanza. De lo dicho hasta 
aquí, quiero destacar algunas notas para dejar abierto el debate. 

Lo primero que resaltaría es la necesidad de interpelar la potencia (no sólo lo obvio o 
evidentemente “malo”), lo que sí tiene fuerza, lo que sí contiene capacidad 
transformadora, lo cual exige someter a un profundo análisis crítico las prácticas 
aparentemente progresistas, innovadoras, emancipadoras, antes que adoptar una 
postura conformista o una visión idealizada. 

La segunda marca a resaltar es para una especie de mantra foucaultiano: no se trata 
tanto de resolver un problema como de ensayar formas de intervenirlo. Creo que es un 
claro legado: hagamos otras preguntas, cambiemos los modos de interrogación, 
pongamos en tela de juicio las aparentes certezas y dispongámonos a inventar otros 
modos de respuesta, otras explicaciones. En lo que nos compete, al menos, como 
docentes, investigadorxs, trabajadorxs de lo social, intentemos desembarazarnos de los 
cánones de “la producción de conocimiento científico” y sus constricciones y más bien 
tratemos de producir conocimiento serio y socialmente útil. Socialmente útil. No 
estemos tan atadxs a las pretensiones definicionales y preciosistas y más bien probemos 
el uso crítico de los conceptos, que al fin de cuentas son herramientas que necesitan ser 
puestas a funcionar. Y no quedemos indemnes frente a proposiciones como “los que 
menos tienen”, “los sectores más desfavorecidos” y frases por el estilo, al menos 
sospechemos. No olvidemos que esas aparentes nimiedades no son inocentes deslices 
semánticos, sino deliberados modos de pensar y comprender las relaciones sociales, 
que reportan consecuencias materiales y políticas bien concretas.

Por último, resalto la urgencia y la exigencia del trabajo teórico-epistemológico; que es 
otra forma de decir que volvamos, para hacerlo estallar, al problema de la subalternidad 
disciplinar y profesional. Si queremos, como campo profesional y disciplinar, 
intervenir de otro modo, es imprescindible pensar de otra manera. Por eso, el trabajo 
teórico es una exigencia. Lo ha repetido hasta cansarse Matus (2018), el trabajo social 
no es una disciplina “aplicada” que no se preocupa por el trabajo del concepto, sino que 
se funda en posiciones teórico-epistemológicas y se constituye en una forma de ver y 

se plasma desde ella. Sólo desde ese lugar es posible dialogar con otras ciencias 
sociales desde un umbral no subalterno.

Con la firme convicción de que la teoría no se “aplica”, brego por la producción de 
categorías y conceptos a la altura de la complejidad y del horror de nuestro presente. 
Sobre ese sustrato, quizás, fabricaremos la arcilla de nuestras trincheras.
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